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Pourquoi le Salar de Tunupa ?

Pour la simple raison qu’il était 
connu sous ce nom bien avant que la ville 
d’Uyuni ne fut créée. Un nom porte en soi 
une signification et ne doit en aucun cas 
dépendre du bon vouloir (ou de l’erreur) 
d’un cartographe ou de la situation poli-
tique du moment.

Tunupa est à la fois un volcan et 
un personnage féminin de la mythologie 
aymara. Elle domine le salar et tient une 
place primordiale dans la vie locale. C’est à 
la demande des habitants que nous avons 
décidé de réhabiliter ce nom.

Texte et photographies :
 Lois Jammes <jammeslois@gmail.com>
 Martin Specht <martin.specht@total.com>
Dessins et aquarelles : Oscar Tintaya <artetintaya@gmail.com>
Caricatures : Alan Hesse <alan.hesse@googlemail.com>
Supervision botanique : Stephan Beck, Roberto Kiesling, et Schorsch Harth
Mythologie : Isabel Verstraete
Langue aymara : Alejandro Alcázar
Traduction française (2018) : Daniel Schweich et Lois Jammes
Mise en page : Lois Jammes et Hugo Porcel
Première édition (espagnol et anglaise), Armonía <armoniabolivia.org>, impri-
mée en Bolivie, 2000.

La reproduction totale ou partielle de cette édition ne requiert pas l’autorisation des auteurs si 
elle est non commerciale et à but éducatif. Merci de vous conformer à la licence Creative Com-
mon BY-NC-ND.

Les légendes des planches donnent les noms aymaras en gras, puis les noms 
scientifiques de genre, d’espèce, de famille, voire de classe et d’ordre, et enfin 
des noms vernaculaires. Les noms scientifiques sont partout en italique.
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Petite introduction pour le nouveau venu…

Le salar de Tunupa est le plus grand du monde. Imaginez une plaque 
de sel de 100 km de diamètre ! L’altitude (3653 m), les conditions climatiques 
singulières, et la présence du sel qui limite la biodiversité, se combinent pour 
créer un écosystème particulier.

La température moyenne est de 6°C avec des maxima au-delà de 30°C 
en été, et des gelées en dessous de –25°C pendant l’hiver (Juin-Septembre). 
Celles-ci, combinées aux vents violents, conduisent à une température ressentie 
de –40°C. L’épaisseur réduite de l’atmosphère accentue l’effet du rayonnement 
solaire direct, et cela se ressent quand on passe du soleil à l’ombre. Pour la même 
raison, la température chute brutalement au coucher du soleil  ; cet effet est 
amplifié par la présence du sel blanc qui réfléchit la chaleur vers l’espace, tel un 
miroir. Que faire pour se réchauffer ? Une tasse de thé bouillant par exemple ? 
Mais du fait de la pression réduite, l’eau ne bout qu’à 80°C…

Les précipitations sont faibles (325 mm/an à Salinas de Garci Mendoza, 
bien moins au centre du salar), et les pluies se concentrent de décembre à 
avril, période durant laquelle des zones du lac salé sont couvertes d’eau sur 10 
à 50 cm. Quand le temps est nuageux, il est fréquent d’observer le phénomène 
de « white out » (voile blanc), bien connu de ceux qui, dans d’autres parties 
du monde, vivent dans les régions enneigées. Tout est si blanc que l’horizon 
disparaît et qu’il est impossible de voir où la terre rejoint le ciel. Il est alors très 
facile de se perdre.

Nous avons déjà dit qu’ en dépit de ces conditions difficiles, un écosystème 
très original s’était développé en bordure du salar et de ses îles. Mais il est très 
fragile. Ce que nous observons aujourd’hui est le résultat de milliers d’années 
d’évolution d’un écosystème qui était probablement beaucoup plus riche il y 
a 10 000 ans, lorsque tout le sud de l’altiplano était couvert par un lac gigan-
tesque qui était une vraie mer intérieure. L’évaporation de ce grand lac a donné 
naissance à des étendues de sel, ce qui a condamné de nombreuses espèces à 
l’extinction, seules les plus adaptées ayant subsisté.

Le cactus géant des îles en est sans aucun doute le symbole. Regardez de 
plus près, et vous verrez aussi de nombreux animaux et d’autres plantes avec de 
magnifiques fleurs, d’autres cactus, la fameuse viscache, et même des colibris.

Depuis quelques années, le Salar de Tunupa est devenu l’une des princi-
pales destinations touristiques de Bolivie. À juste titre : peu de paysages sont 
aussi « déconcertants ». Les chanceux qui ont pu passer une nuit au milieu de 
cette blancheur immaculée sous la pleine lune savent de quoi nous parlons.

 Voyager là-bas et vers le Sud Lípez relève toujours du tourisme d’aven-
ture, et le salar est encore loin d’être envahi. Mais peut-être pas pour long-
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Les ruines d’une citée précolombienne ? Non, des cristaux de sel !

temps… Le nombre de visiteurs double chaque année, et on est déjà passé de la 
phase « randonneurs » (avec tout le respect dû) à celle des « voyages organisés ». 
L’étape suivante est généralement le tourisme de luxe. Imaginons le cauchemar 
ultime : un « jet » au pied d’un hôtel de dix étages au beau milieu du salar ?

 La dégradation des lieux les plus fréquentés est notoire, comme le 
montre l’île Inkawasi (appelée à tort par les agences et les guides touristiques 
« Isla Pescado », l’île aux poissons). Des cactus coupés ou blessés, des plantes 
déracinées, des algues fossiles réduites en poussière par des empreintes de pas, 
des traces de pneus et d’huile dans le sel, des « souvenirs » dissimulés derrière 
les rochers sont autant de témoignages pitoyables… Dans un système à l’évolu-
tion aussi lente, les dommages causés sont pratiquement irréversibles. De plus, 
le salar étant le point le plus bas du plateau, soyez sûr que tout ce que vous 
laissez y restera. La sécheresse de l’air et le froid limitent la biodégradation. Une 
« mémoire » persistera pendant des années. Quant à la bouteille en plastique 
ou à la cigarette, elles ne disparaîtront que si quelqu’un s’en occupe…

 Pour terminer, il faut avoir à l’esprit que pendant des milliers d’années, les 
gens vivant autour du salar se sont adaptés à cet écosystème et en constituent 
une partie intégrante. Ils vénèrent Pachamama, la Terre Mère. Là-bas, nous ne 
sommes pas chez nous, alors faisons comme eux.

Bienvenue au Salar de Tunupa…
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Le paysage en constante 
évolution

Illusions et mirages

La lune se couche à l’aube

L’aube à la saison des pluies

Une petite fille Aymara 
dédicace un poème à Tunupa

Tunupa Mika Tayka
Tunupa k’acha mama
Chillima k’acha tata
Kirkipxi wayñunaka
Phusanti pinkullumpi
Tunupa irananakana utjaski
Qiñwanaka yaretanaka yawachulunaka
Tunupa thianakana
Utjaski jacha qura
Tunupa lichipa warsuñataki
Chillima katuski
Uywasiski tunuparu
Tawa marka
Taypin utjaski
Akham kirktasina sarxi
Mika tayka saraqañïta
Kalil tullnaru kimsa pakjalli
Ukhamarak uywir malkulla kumpañt’ki
Jiwasa kumpat’arakiñän klavelay rosasa

Norma Quispe, 11 ans, village de Tawa.

Tunupa, splendide femme
Tunupa, jolie mère
Chillima, vaillant père !
Ils chantent des huayños,
Accompagnés des flûtes pinquillos.
Dans le giron de Tunupa, vivent
Les queñuas, les yaretas et les « yawachulus ».
Sur les rives de Tunupa,
L’herbe pousse dru,
Et jaillit l’eau blanche de Tunupa.
Chillima s’empare de Tunupa
Et lui fait un enfant.
Il vit au village de Tawa.
Il chante ainsi :
Splendide femme je m’en irai
Dès que brilleront trois éclairs
Celui qui élève les condors t’accompagnera.
Et nous aussi nous t’accompagnerons,
Mon œillet rose.
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On atteint Uyuni par le train
ou par le bus…
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La formation du salar, 
science et légende

La foudre… symbole du primordial, de la genèse de la planète. N’est-ce pas 
ce qu’inspirent les paysages singuliers du salar ? De là surgissent les questions 
du pourquoi et du comment des choses. La science fournit une explication pour 
sa formation, la légende en fournit une autre. Voyons voir…

Cette photo a été prise en février 1999 quand cet éclair particulier a frappé l’eau  
près de l’île d’Asachi. Ce n’est pas un montage, juste de la chance.
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D’où vient le sel ?

Il y a cent millions d’années, les Andes n’existaient pas. La région de l’Alti-
plano actuel se trouvait au niveau de la mer, et d’épaisses couches de sel marin 
s’y sont déposées. Après le retrait de l’eau de mer, ces couches de sel ont été 
enfouies à grande profondeur sous plus de 3 000 m de sédiments plus récents.

Il y a vingt cinq millions d’années, la compression imposée à l’ouest de 
la plaque sud-américaine par la plaque pacifique a provoqué la surrection des 
Andes. Sous l’effet de cette compression, le sel est remonté le long de failles 
et, par un processus complexe facilité par sa densité réduite, il est parvenu en 
surface. De nos jours, on observe donc de nombreux affleurements de sel sur 
l’Altiplano (en rouge sur la figure ci-contre). Une fois en surface, le sel s’est dis-
sous dans les eaux de ruissellement, puis il a été transporté par les cours d’eau. 
L’Altiplano étant un bassin fermé à l’est et à l’ouest par des chaînes de montagne, 
les eaux n’ont pas pu pas s’échapper vers l’Atlantique ou le Pacifique, et se sont 
accumulées dans les zones de basse altitude. Comme le nord de l’Altiplano 
est à environ 3850 m, les eaux, sans cesse davantage chargées en sel, se sont 
écoulées vers le sud, en direction de l’actuel salar de Tunupa, situé à l’altitude 
de 3650 m, la plus basse de l’Altiplano.

Ouest

Altiplano

Illimani (6440 m)

Potosí (4000 m)

Sucre (2800 m)

Océan
Paci�que

Volcan Ollague

Est

Salar de Tunupa (3650 m)

Lac Titicaca (3850 m)

CHILI  BOLIVIE

Santa Cruz
(450 m)

Les figures des pages 10 et 11 résument la situation. De grands lacs se sont formés sur l’Altiplano, 
coincés entre deux chaînes de montagne. Les eaux de ruissellement qui les alimentaient, étaient 
chargées en sel provenant d’anciens sédiments marins. Il y a 12 000 ans, le dernier lac (en blanc 
page 11) était 70 m plus haut que le salar. Il y a 10 000 ans l’eau s’est progressivement évaporée 
laissant le sel sous la forme des salars actuels (en bleu clair page 11).
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Aujourd’hui, ces eaux qui se dirigent vers le lac Poopó n’y parviennent 
même plus depuis 2015 (réchauffement climatique  ; irrigation des cultures), 
et le lac salé de Tunupa n’est inondé que par l’eau de pluie. Mais il n’en n’a pas 
toujours été ainsi : il y 15 000 ans, toute la partie sud de l’Altiplano était recou-
verte par l’immense lac Tauca qui recouvraient les actuels salars de Tunupa et 
de Coipasa ainsi que le lac Poopó. La surface du lac Tauca était située à 3720 m 
d’altitude, soit 70 m plus haut que les salars. Probablement du fait de la fonte 
des glaciers et des précipitations, le lac Tauca a perduré 3 000 ans avant de se 
dessécher il y a environ 10 000 ans et donner ainsi naissance au Salar de Tunupa 
que nous connaissons.

Divers cycles d’inondation et de dessèchement ont eu lieu avant que le lac 
Tauca ne s’asséchât : le lac Minchin, par exemple, d’une profondeur de 100 m, a 
perduré 15 000 ans (de –25 000 à –40 000 ans) avant de s’assécher lui aussi. Ces 
cycles sont responsables du dépôt des couches de sel du salar. Il est très possible 
que de nouvelles inondations se produisent dans le futur et que de nouveaux 
grands lacs recouvrent le salar de Tunupa et participent à l’accroissement de 
la quantité de sel.

Quelle épaisseur de sel y a-t-il sous la surface ?

Plusieurs forages ont été effectués dans le salar. Le plus profond a ré-
vélé que du sel était encore présent à 120 m. L’étude des séries a montré qu’il 
ne s’agit pas de 120 m de sel, mais d’une alternance de couches de sel et de 
couches de sédiments argileux, chacune d’elles de quelques mètres d’épaisseur. 
Cette alternance est le résultat des cycles inondation-dessèchement : pendant 
l’inondation, les rivières apportent de l’eau salée chargée de sédiments qui se 
déposent ; pendant la période sèche, les rivières se tarissent, l’eau s’évapore, et 
le sel cristallise au-dessus des sédiments déposés. Le long des 120 m de forage, 
on compte 11 cycles correspondant à 11 lacs successifs qui ont occupé la partie 
sud de l’Altiplano. Le dernier cycle fut celui du lac Tauca et est responsable d’une 
couche de sel d’environ 6 mètres qui constitue la surface actuelle du salar.

Ces 120 m ne représentent que la partie supérieure d’une accumulation 
beaucoup plus épaisse qui, d’après les études géophysiques effectuées par les 
compagnies pétrolières, est estimée à 500 m d’épaisseur.
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Pourquoi observe-t-on des structures polygonales en surface ?

Pendant la saison des pluies, de janvier à avril, une partie notable du 
salar est couverte par de l’eau et le sel en est gorgé. À la fin de cette saison 
humide, l’eau s’évapore très rapidement 
(jusqu’à 6  mm par jour) sous l’effet 
combiné du soleil et du vent, et 
une surface lisse apparaît. 
Pendant la saison sèche, 
la croûte superficielle 
(10 à 20 cm d’épais-
seur) devient ex-
trêmement dure et 
sèche. Sous cette 
couche, le sel est 
imprégné de sau-
mure (eau saturée 
en sel)  : le résultat 
est un immense lac 
salé couvert d’une 
croûte de sel très 
résistante et sèche. 
Sous l’effet de la 
dessiccation qui se 
poursuit, cette croûte se contracte et se fracture : les premières fractures sont 
linéaires et peuvent s’étendre sur plusieurs kilomètres ; par la suite, des fractures 
transversales apparaissent, le réseau devient plus dense, et des polygones de 
dessication se constituent (comme dans de la boue séchée). La saumure remonte 
par capillarité le long de ces fractures, et le sel qui cristallise en surface forme 

de petits bourrelets de quelques 
centimètres de haut qui délimitent 
les polygones.

A la fin de la saison sèche, le 
salar est couverts de ces polygones 
délimités par les petits bourrelets 
de sel. Cette structure caractéris-
tique est vouée à disparaître à la 
saison des pluies suivante.
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Polygones en formation

Formation des polygones de surface au début de la saison sèche.

1 m

Propagation d’une fracture
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Pourquoi y a-t-il des îles sur le salar ?

Les îles au milieu du salar, comme Inkawasi, sont d’anciens volcans de l’ère 
du Tunupa (–2,5 à –0,5 millions d’années). Pendant les phases d’inondation, ces 
volcans était partiellement ou totalement submergés. Dans les îles actuelles, on 
peut voir sur les roches volcaniques de couleur très sombre, une croûte claire de 
calcaire qui peut atteindre plus de 10 cm d’épaisseur. Ce sont les restes fossiles 
d’algues lacustres, appelées stromatolithes, qui se développent dans les eaux 
peu profondes du rivage. Ces restes marquent donc les antiques niveaux du lac.

Observons la géomorphologie de ces îles : de certains sites, par exemple 
vers l’ouest depuis le sommet de l’île de Inkawasi, on peut observer des forma-
tions en terrasses (photo page suivante). Ce sont effectivement des terrasses 
lacustres qui indiquent les paléosurfaces des anciens lacs.

L’une des multiples apparences des cristaux de sel 
en surface. Chaque élément mesure environ 5 mm.

Que sont les « yeux d’eau » 
(« ojos de agua ») ?

Ce sont des trous dans la croûte 
de sel par lesquels on peut apercevoir 
la saumure sous-jacente. Pour simpli-
fier, ils offrent un coup d’oeil sur l’eau 
du lac Tauca.

Il y a des yeux de toutes les 
tailles, la plupart de quelques dizaines 
de centimètres, mais parfois assez 
grands et profonds pour engloutir un 
véhicule. C’est au fond de ceux-ci qu’on 
trouve les plus beaux et les plus gros 
cristaux de sel.

Parfois ces yeux semblent être 
au bord de l’ébullition  : ce sont des 
mouvements d’agitation spontanée 

de la saumure dus tantôt à l’intrusion d’eau douce souterraine provenant du 
pourtour du salar, tantôt au passage de véhicules qui déforment la croûte su-
perficielle de sel…
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Au sommet du volcan sur l’île de Campana, deux 
terrasses sont identifiables (flèches jaunes). Elles 
indiquent le niveau des paléolacs.

À gauche, les algues fossiles (stromatolithes) 
recouvrent la lave sombre.
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Les anciens de la communauté se souviennent de la formation 
du salar

Il existe de nombreuses histoires au sujet de Tunupa. Ce qui suit est une 
adaptation libre du discours des narrateurs.

« Mes grands-parents me racontaient qu’il y a bien bien longtemps, les 
montagnes savaient marcher tout comme nous et qu’elles savaient aussi tomber 
amoureuses…

La montagne Tunupa était comme une mère, on l’appelait Mika Tayka. Elle 
était arrivée depuis le Chili, on dit même que là-bas elle a une sœur qui lui res-
semble beaucoup. Dans ces temps-là, c’était une femme très belle et puissante…

Son fils nouveau-né est mort, et comme toutes les mères qui viennent de 
mettre au monde, sa poitrine allait exploser, je veux dire que ses seins étaient 
tout gonflés du lait qui s’y accumulait, alors elle l’a fait couler sur le sol où il a 
disparu. C’est pour ça que le sel sort de la terre, parce que son lait s’est trans-
formé en sel. On dit aussi qu’elle est restée sur place. Elle a eu d’autres enfants 
qu’elle a donnés à leur père. Si elle n’avait pas fait couler son lait dans la pampa, 
il n’y aurait que de la t’ula et des arbustes. Voilà ce qu’ils racontaient autrefois.

Maintenant on peut voir les outils qu’elle utilisait pour le quinoa, on les 
trouve près de Jirira, et on voit encore son quinoa sous forme de petits tas. On 
dit qu’elle était très travailleuse et qu’elle produisait pas mal de quinoa.

Ensuite elle est tombée amoureuse du mont Quraqura près de Salinas, et 
elle regardait alors de ce côté, mais finalement elle s’est fâchée avec lui et lui a 
tourné le dos, c’est pour ça qu’elle regarde maintenant vers le sud…

Le mont Chillima était lui aussi amoureux de Tunupa et il a commencé 
à se battre avec le Quraqura. Avec sa fronde, Quraqura lui a arraché une dent, 
mais Chillima lui a pété la vessie, c’est pour ça que Quraqura a beaucoup d’eau 
sur ses pentes. Voilà ce que racontaient mes grands-parents, voilà l’histoire de 
Tunupa. On l’adorait comme une mère… »

« Mes grands-parents me racontaient qu’avant, le salar était comme une 
mer. Depuis le temps des Chullpas, ce lac avait toujours existé, et on dit qu’est 
arrivée la fin du monde, que le Dieu les a alors recouvert de sel, et qu’ils ont dû 
fuir vers la cime des montagnes. La ligne blanche qu’on voit maintenant, on dit 
que c’est l’écume des eaux. Voilà ce que racontaient nos anciens autrefois… »

Page suivante : Tunupa regarde vers le sud…
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Les enfants, vous aimez les racines ?

Nous, nous les aimons. Malheureusement, nous ne parlons pas de 
nourriture, mais de racines grecques ou latines, utilisées pour forger les mots 
scientifiques. Ces racines nous permettent de savoir ce que signifient ces mots 
sans explication préalable. N’est-ce pas merveilleux  ? Voici quelques racines 
employées dans le texte :

stroma-, tapis.
lith-, pierre.
geo-, terre.
morph-, forme, aspect.
log-, discours, et par extension, étude.
paleo-, ancien.
poly-, plusieurs.
penta-, cinq.
hexa-, six.
gon-, angle.

Par exemple, pentagone est formé de penta- et gon- avec un e terminal ; 
cela signifie « qui a cinq angles ». Que signifie alors géologue ? Essayez de trouver 
dans le texte d’autres mots avec les racines ci-dessus…
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Le peuple du désert

Les êtres humains habitent le semi-désert qui entoure le salar depuis plu-
sieurs milliers d’années. La région montagneuse et volcanique entre les salars 
de Tunupa et de Coipasa, connue sous le nom de région « intersalar », abrite 
de nombreux vestiges archéologiques. Des outils en pierre, des coquillages ou 
des restes de maïs des vallées, nous parlent des voyages et du mode de vie des 
ancêtres des habitants actuels. On peut aussi imaginer qu’il y a 10 000 ans, des 
gens contemplaient le reflet des étoiles dans les eaux du lac Tauca, alors bordé 
de grandes forêts de qiñwa (Polylepis sp.).

Bien que dure par le climat qu’elle impose et avare avec l’eau qu’elle 
distribue, Pachamama, la Terre Mère est vénérée dans tout l’Altiplano car elle a 
généreusement donné au gens le quinoa et la pomme de terre pour se nourrir, 
le sel pour troquer et obtenir des produits de l’océan ou des vallées, et le lama 
pour sa laine, sa chair et servir de bête de somme. Aujourd’hui, les gens vivent 
de façon aussi frugale que leurs ancêtres.

Grains de quinoa juste récoltés.



22

Qui sont les gens qui vivent ici ?

Don Alberto est ayma-
ra, comme tous ceux qui 
vivent sur les rives nord et 
ouest du salar. Ils se répar-
tissent sur un arc allant 
du village de Salinas 
jusqu’à Yonza au sud-
ouest, et constituent 
la population la plus 
influente de la région. 
Ils n’ont pas de contact 
depuis longtemps 
avec les Aymaras du 
lac Titicaca.

L e  p e u p l e 
q u e c h u a ,  i n s t a l l é 

dans toute la région, 
se trouve surtout près des 
rives boueuses de l’est et du 
sud. Les villages quechuas 
sont San Juan, Colcha K, et 
Colchani, le « port » d’en-
trée à Uyuni, ville sortie 
du néant en 1899 pour 
les besoins du chemin 
de fer.

À 86 ans, Don 
Alberto se souvient 
avec nostalgie de 
l’époque où il tar-

versait le salar à pied. 
À moins qu’il ne soit triste parce que les 

sécheresses à répétition des années récentes et l’attraction qu’exercent les villes 
vident les villages ?

Les temps changent… mais dans quelle mesure ? Les gens continuent à 
cultiver le quinoa et les pommes de terre, à prendre soin de leurs troupeaux de la-
mas, à prier pour la pluie et, si cela ne suffit pas, à aller chercher du travail au Chili, 
comme leurs grands-parents. Ici, la tradition est à la base de la communauté.
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Bien sûr, les temps changent : aujourd’hui il y a des camions et des bus 
pour traverser le salar, il y a des écoles et des hôpitaux, il y a l’éclairage public, 
même si ce n’est que pour faire la fête, et le quinoa est exporté au Japon et en 
Europe. Mais cette supposée modernité est considérée avec prudence. Chacun 
sait combien il est capital de préserver la culture dans laquelle chacun se sent 
à sa place et est respecté.

C’est ce que ressent cette grand-mère qui vit ici avec sa famille et récolte 
le quinoa. Elle a ramassé les épis tombés par terre, nourri les ouvriers, et main-
tenant elle prend soin de son petit-fils. Que pense-t-elle de ces changements ?
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Des gens vivent-ils sur les îles ?

Personne ne vit sur les îles car il n’y a pas d’eau. Les grottes naturelles ser-
vent parfois d’abris à ceux qui traversent le salar. Certaines ruines pourraient être 
des restes de postes de guet de l’époque Inca, ou seulement des murs d’enclos 
pour protéger du vent et du froid les lamas des caravanes.

Exception à la règle ci-dessus, Don Alfredo et Doña Aurelia, un couple 
aymara, vivent depuis 1994 sur l’île d’Inkawasi (mot quechua pour « maison 
des Incas »). Ils sont là pour accueillir les touristes et prendre soin de l’île. L’eau 
qu’ils consomment leur est apportée.

Il y a aussi deux hôtels construits avec des blocs de sel à l’entrée de Col-
chani…

Pourquoi portent-ils ces vêtements ?

Don Alfredo arbore le poncho porté par tous les montagnards. C’est un 
vêtement à usages multiples : il sert de vêtement, de couvre-lit, de literie, et 
même de sac pour transporter des marchandises.

Doña Aurelia arbore l’axsu, la belle tenue féminine aymara. C’est un vête-
ment simple en laine, en forme de tube ample, traditionnellement de couleur 
noire ou brun foncé. Fait d’un tissu fin et serré, il ne laisse pas passer l’air et 
protège même d’une petite pluie. Les deux extrémités du tube sont ornés de 
motifs symboliques de couleurs vives. Le haut est tenu sur les épaules par une 
épingle à l’allure de cuillère, le tupu, qui laisse retomber les larges manches 
confortables qui protègent du froid… ou permettent de cacher quelque chose.

L’hôtel de sel, ou les nouveaux colons du salar…
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Comment traversait-on le salar dans le temps ?

Don Favio raconte : « Les habitants de Tawa se rendaient souvent à Yonza 
pour s’occuper de leurs fermes. Nous y allions tous : hommes, femmes et enfants, 
les petits enfants sur des ânes, mais ceux de plus de 10 ans à pied. J’y suis allé 
plusieurs fois avec mon père, la dernière fois en 1956. On dormait toujours dans 
l’une des îles proches de Tawa, comme Cuchilla Grande, afin de partir de bonne 
heure le lendemain. Il est préférable de marcher la nuit pour éviter le soleil. 
Pendant la journée, on mettait des mèches de laine noire sur les yeux. Nous 
sommes partis à 2 heures du matin et nous sommes arrivés à l’île de Pallali vers 
10 heures. Là, nous nous sommes reposés, nous avons mangé un peu de « pitu 
de quinua » [farine de quinoa grillée], et nous avons enlevé les chaussons des 
lamas avant de reprendre notre chemin vers la terre assez proche. Le sel blesse 
les pattes délicates des lamas, ce qui n’est pas le cas de celles des moutons, vous 
voyez ?… Comment sont faits les chaussons ? Eh bien, c’est simple ! Un morceau 
de cuir plus grand que la patte, avec deux trous pour laisser passer les ongles, 
et quatre bandes de cuir au milieu des côtés pour nouer le chausson, c’est tout. 
Un lama porte 2 à 3 arrobes [20 à 30 kilos] comme un âne, mais il peut rester 
une semaine sans boire. Ensuite, de l’île de Pallali on traversait vers la presqu’île 
qui entre dans la salar. Vous ne voyez pas comme elle est proche ? De là, par de 
petits chemins, on arrivait à Yonza vers 6 heures du soir. »

Le voyage de Don Favio avec son père faisait environ 80 à 100 km. Main-
tenant, personne ne veut marcher autant  ; c’est plus confortable en camion 
ou avec le vieux bus rongé par le sel. Les touristes arrivent en 4x4, à moto, à 
bicyclette, en petits avions, sur des engins à voile, sur des tricycles munis de 
cerfs-volants… Les contrebandiers venus du Chili ont de plus en plus de diffi-
culté à passer inaperçus !
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Quelques souvenirs des ancêtres…

Au sens usuel du terme, les Chullpas sont des tombes, généralement-
construites en hauteur, qui contiennent des momies. Dans la région du salar, les 
Chullpas désignent les premiers habitants de la région, et les tombes seraient 
les vestiges de leurs maisons, d’où des légendes, expressions de la mémoire 
collective dont voici quelques morceaux choisis :

« Ils disent que jadis les Chullpas vivaient à la lumière de la lune parce 
que le soleil n’existait pas ; puis le soleil sortit du néant, ils moururent tous et 
depuis lors, le soleil existe. Les Chullpas de jadis savaient cultiver avec des outils 
en pierre… Ils vivaient au sommet des collines, car avant le sel se trouvait un lac 
rempli d’eau, ce qui les obligeait à habiter les sommets des collines… Quand le 
soleil s’est levé, le lac s’est asséché, c’est pourquoi il est devenu le salar ».

« Seules deux familles ont survécu du côté du lac de Coipasa. Ils sont 
devenus les Chipayas ».

« Ils disent que nous sommes les descendants des Chullpas… Nos ancêtres 
sont les Chullpas, disent mes grands-parents ».
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Le Quinoa, la graine mère…

C’est ainsi qu’ils qualifient la nour-
riture la plus appréciée de l’Altiplano. 
Appelé jupha en aymara (les gens du 
salar on adopté le mot quechua kiñwa), 
Chenopodium quinoa est une plante 
de la famille des Chenopodiaceae à 
laquelle appartiennent… les épinards 
et les betteraves. Ce sont des grains, 
mais ce n’est pas une céréale (graminée).

Cultivée depuis environ 5  000 
ans, cette plante extraordinaire est 
originaire du haut plateau central 
andin. Très rustique, elle pousse à des 

altitudes de 4 000 mètres, résiste à de légères gelées et nécessite très peu d’eau. 
Elle est plus riche que le blé en protéines de haute qualité, avec tous les acides 
aminés nécessaires pour l’homme, les vitamines C, E, B (pour les nerfs…), du 
calcium, du phosphore, du magnésium, du potassium, du zinc et des acides 
gras insaturés. D’où l’intérêt croissant des pays industrialisés.

En raison de la longue histoire du quinoa, il existe de nombreuses variétés 
aux couleurs diverses. Il y a des grains jaunes, verts, rouges, violets, noirs, blancs, 
etc. Selon le plat à préparer, on préfère l’un ou l’autre. Mais tous contiennent de 
la saponine, amère et toxique, soluble dans l’eau, et qui se trouve dans la mince 
peau qui enveloppe le grain. Pour l’enlever, trempez simplement le quinoa dans 
l’eau et nettoyez-le plusieurs fois. Mais comment faire quand l’eau est rare ? Doña 
Aurelia sort sa takiraña, un mortier en pierre, et y met la graine mélangée à de 
la poq’era, un fin sable volcanique abrasif. Elle enlève ses chaussures, monte 
dans le mortier et commence une danse étrange. Les pieds font un mouvement 
latéral sans se lever et les hanches équilibrent gracieusement le mouvement. 
Rappelez-vous : un peu comme le twist des années 60… Ensuite elle vanne le 
grain blanc pour le séparer de sa peau amère et de la poq’era. Voilà, c’est prêt !

On en fait des soupes excellentes avec des légumes. Le « graneado », du 
grain frit et cuit jusqu’à ce que l’eau s’évapore, est servi avec de la viande de 
lama séché. Rien de mieux que le « pitu », la farine grillée, pour faire des boissons 
gazeuses, manger pendant la récréation à l’école ou emporter lors d’une longue 
marche. Les muqunas, des boules pétries avec de la graisse, se conservent bien. 
Un mélange de quinoa et de blé ou de maïs donne un excellent pain. Certaines 
variétés conviennent également à la fabrication de popcorn. À quand du « pop-
quinoa » au cinéma ?
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De mars à mai, de magnifiques taches magenta se détachent sur le bleu 
intense du ciel de l’Altiplano et l’ocre des reliefs arides. Les champs de quinoa 
arrivent à maturité. Les gens se préparent pour la récolte, sans doute l’un des 
moments les plus importants de la vie de la communauté. La nourriture de 
l’année en dépend. Si la récolte est mauvaise, il faudra émigrer temporairement 
à la recherche de travail pour aider la famille.

Il est naturel que cette nourriture quotidienne soit considérée comme 
sacrée. Avec quel respect et affection, la grand-mère tient les épis dans ses 
mains ! S’il n’y a pas d’eau, il n’y a pas de quinoa. S’il n’y a pas de quinoa, il n’y a 
pas de nourriture. Elle le sait depuis son enfance. Pachamama donne l’eau et fait 
pousser les plantes. Aux semailles, on lui fait des offrandes généreuses qu’elle 
n’oublie jamais à la récolte.
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Le grain est sé-
paré de la plante en 
la frappant avec des 
bâtons, mais n’est-il 
pas plus confortable 
de procéder avec le 
camion ? Quelques pas-
sages, et c’est fini.

Si vous n’avez pas 
de véhicule, vous pou-
vez toujours profiter 
des jeeps qui passent 
en étalant le quinoa sur 
la route, une très bonne 
méthode qui apprend à 
devenir patient…

Cette dame utilise le vent 
pour séparer la balle du grain qui 
perd alors la couleur vive qu’il avait 
sur la plante. Comme il germe 
facilement, il requiert un séchage 
minutieux, après quoi il est stocké.

Maintenant on mange !

Laver le grain plusieurs fois, 
en le frottant bien dans vos mains 
jusqu’à ce qu’il soit blanc (voir la 
raison sur les pages précédentes). 
En dehors de ce préalable, il est 
cuit comme du riz, avec l’avantage 
pour les débutants que le quinoa 
ne colle jamais. Mettez dans une 
casserole deux tasses d’eau pour 
une de grains et faites bouillir 
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pendant dix minutes jusqu’à l’apparition des petits germes blancs. Ajouter le 
sel et des condiments à votre goût. Facile, non ?

Que diriez-vous d’en déguster une assiette froide avec des légumes crus ? 
Peut-être avec du lait et du miel pour le petit déjeuner ? Ou préférez-vous faire 
frire des oignons et des épices dans l’huile, y jeter le quinoa, faire dorer quelques 
minutes puis verser de l’eau chaude pour terminer la cuisine ?

Si au début vous n’aimez pas le goût du quinoa, essayez de le mélanger 
avec du riz, du blé, des lentilles ou tout ce qui vous passe par la tête. Votre ima-
gination est la seule limite !… Bon appétit !
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Le sel…

Le sel a toujours été exploité par les habitants de la région pour leur 
propre usage, mais surtout pour faire du troc contre des produits des vallées 
et de la mer. De longues caravanes de lamas partaient chargées de blocs de 
sel. Ces voyages de plusieurs semaines n’étaient pas purement commerciaux : 
ils étaient également initiatiques pour les jeunes, et accompagnés de longues 
cérémonies. Maintenant, le transport du sel se fait par camion, mais parfois une 
caravane part encore, perpétuant ainsi les coutumes ancestrales.

La principale exploitation de sel est à Colchani en raison de la proximité 
du chemin de fer et de la route. C’est une coopérative dont chaque membre a 
sa concession. Les travailleurs découpent des blocs carrés, parfois des plaques, 
ce qui facilite la manutention et le transport. Pour la consommation humaine, 
ils grattent la surface et font de petits tas alignés qui sont transportés par ca-
mion jusqu’aux fours de séchage, où brûle et fume le tula, une plante ligneuse 
abondante dans les environs. Le sel du salar manque d’iode qui est ajouté dans 
une petite usine avant son transport vers les villes.

Février, temps pluvieux… Calme du crépuscule se reflétant dans les miroirs de saumure immobile 
qui entourent les tas de sel.
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Des terroristes sur le salar ?

Pas du tout, bien sûr  ! Par 
contre, comme sur la neige, la réver-
bération est violente et il est néces-
saire de se protéger les yeux. Cette 
dame, qui aide son mari à charger 
le sel dans le camion, a trouvé le vê-
tement parfait pour se protéger des 
rayons du soleil, du froid et du vent.

Le problème du lithium

Le salar contient les plus 
grandes réserves de lithium au 
monde. Ce métal provient des vol-
cans au sud du salar, le long du Río 

Grande de Lípez et est concentré dans la région sud-est.
L’étendue du gisement n’a été établie qu’en 1987 par des géologues boli-

viens et français. Très vite, son exploitation a été demandée par des sociétés étran-
gères. La population locale, consciente des risques écologiques et du faible béné-
fice économique que leur apporte ce type de projet (Ils n’ont pas oublié la triste 
expérience de leurs ancêtres dans les mines d’argent de Potosí), s’y est d’abord 
opposée avec succès1, mais jusqu’à quand ? Quiconque vient au salar sait que 
ce site unique 
de la planète est 
exceptionnel si 
bien qu’il suscite 
des sentiments 
difficiles à définir, 
et qu’il ne laisse 
jamais indiffé-
rent. Mais que lui 
réserve l’avenir ?

1 En 2018, une usine de l’État est en construction. La production est prévue pour 2019.

Une pelle et un vélo, 
c’est tout ce qu’il faut 
pour travailler.
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La laine de lama

La céramique à l’engobe (barbotine d’oxydes) et les textiles ont toujours 
été une spécialité des peuples andins. Pour s’en convaincre, il suffit de voir 
l’incroyable délicatesse des tissus trouvés dans les tombes précolombiennes 
— mieux vaudrait dire pré-inca — de la côte péruvienne, ou la variété des motifs 
que les artisans utilisent encore.

Sixsiwa (Sijsihua ou Sejcihua), est un village caché dans les montagnes à 
l’ouest, sur le chemin du Chili. Dans une grande maison, les tisserandes sont au 
travail. Les métiers manuels résonnent. Les femmes ont constitué une coopé-
rative qui assure la gestion et promeut les compétences. Ici elles préparent les 
bains de teinture, là une autre fait des pelotes de laine pendant que sa voisine 
prépare un métier à tisser. Dans une pièce adjacente, plusieurs femmes travaillent 
aux ciseaux la laine d’un lourd tapis.

Les idées et le désir de travailler ne manquent pas. Mais que faire avec le 
produit ? Comment et où vendre ? Le même problème se pose à Chakoma, un 
village voisin au nord. Une timide expérience a été initiée en 1999 en mettant les 
textiles en vente sur l’île d’Inkawasi, où passent les touristes. « Aimeront-ils ce que 

nous faisons  ?  » demandent-elles 
avec une certaine anxiété dans le 
regard. Puis elles rient à nouveau…

Comment la laine est-elle 
teinte ?

Les couleurs naturelles sont 
extraites de plantes que les gens 
connaissent depuis longtemps et 
collectent dans les environs.

Les plantes sont bouillies 
quelques heures dans une casserole 
avec des vieilles boîtes de conserve 
dont les oxydes accentuent la cou-
leur. Du sel et parfois de l’alun fixent 
la teinte sur la laine imbibée de ce 
liquide.

Combien de siècles cette mé-
thode a-t-elle été utilisée ?
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« Nous avons filé, teint, lavé, 
filé à nouveau jusqu’à ce 
que la laine soit prête à être 
travaillée »

Vêtue de l’axsu traditionnel, 
Edit, présidente de la coopérative de 
Sixsiwa, montre comment la laine 
est filée en même temps qu’elle 
explique comment est obtenue la 
meilleure qualité. Seule la laine pro-
venant du dos des lamas de moins 
de trois ans est employée parce que, 
avec l’âge, la laine devient dure et 
pique la peau.

Il convient de noter que la 
laine d’alpaga est plus douce mais 
cet animal moins rustique que le 
lama n’est pas élevé dans cette 
région aride.

Quelles sont les plantes utilisées pour teindre ?

Les femmes de Sixsiwa utilisent trois plantes. Toutes donnent une 
nuance plus foncée quand la quantité d’oxyde avec laquelle elles ont bouilli 
augmente. Le qiñwa est un bel arbre contourné qui atteint parfois 6 m ou plus 
et qui pousse à une altitude pouvant atteindre 5 000 m. Son écorce épaisse, 
rougeâtre, aux centaines de couches fines comme du papier, est médicinale et 

donne des tons ocres. Le lamp’aya 
(Lampayo medicinalis) est une 
plante ligneuse, également mé-
dicinale, qui colore la laine en 
marron foncé. Le chiqarwaya 
(Parastrephia cf. lepidophylla), 
utilisé comme bois de chauffage 
et comme remède, donne un gris 
verdâtre. Le ñaka teint en vert et 
les graines du petit cactus ay-
rampu en magenta profond.

Qiñwa                  Lampaya        Chiqarwaya
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Jadis et aujourd’hui…
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Les cactus géants, gardiens  
de Tunupa

Statues immobiles dressées sur les pentes des volcans qui émergent du 
salar, les cactus géants gardent l’horizon. Sont-ils des naufragés du lac Tauca 
qui attendent d’être secourus, ou les esprits qui gardent le lait de Tunupa  ? 
Peut-être les deux.

Au-delà d’embellir le paysage, les cactus offrent leurs fleurs et leurs troncs 
aux oiseaux et aux autres animaux. Aux gens, ils donnent du bois de construc-
tion, des meubles et de la nourriture.
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Le géant…

L’être vivant le plus imposant du salar, le cactus géant, appelé jach’a q’iru, 
« grand mât » et aussi wanq’ara, est la première chose qui attire l’attention en 
arrivant sur l’île d’Inkawasi.

D’une famille de plantes typiquement américaines (un seul genre se 
trouve en dehors du continent, dans les forêts tropicales de l’ancien monde), 
c’est peut-être le plus élevé de tous les cactus colonnaires. Sur la photo, Don 
Alfredo en mesure un de 10,18 m de hauteur et 1,5 m de circonférence.

Géant fragile, il n’est pas rare d’en trouver un terrassé par le vent violent, 
attaqué par des parasites ou lacéré par des touristes inconscients. Ce beau 
« témoin des mondes révolus » mérite notre respect.

Plus vieux que 
Christophe Colomb ?

À quelle vitesse se 
développe un cactus  ? Elle 
varie selon les espèces de 
quelques millimètres à plus 
d’un mètre par an.

Pour ce géant, per-
sonne ne sait. Les gens d’ici 
disent 5 cm par an, d’autres 
pas plus d’un. Que dire s’il a 
une croissance irrégulière en 
fonction du sol, de l’humidité 
et d’autres facteurs ? Nous ne 
savons pas, mais il est intéres-
sant de faire un petit calcul 
pour notre cactus de plus de 
10 m : à raison de 1 cm/an, il 
aurait environ 1  000 ans, et 
serait plus vieux que l’em-
pire Inca. Si nous prenons 
5  cm/an, il aurait 200 ans  ; 
la Bolivie n’était pas encore 
née…
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Jach’a q’iru, wanq’ara
Trichocereus pasacana (Echinopsis pasacana, E. atacamensis)
Famille : Cactaceae
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La fleur du cactus géant, d’environ 15 à 20 cm de haut, apparait dans le 
tiers supérieur du tronc. Elle est diurne et est pollinisée par le colibri… lui aussi 
géant (Patagona gigas), si gros qu’il ne ressemble pas à un colibri. Il vient sur les 
îles exclusivement pendant la floraison en janvier et février. La fleur se fait belle 
pour lui, mais ne dépense rien en parfum, car elle n’en a pas besoin pour lui plaire.

Certains insectes sont également attirés par le nectar, mais le chuxt’ala 
(Phrigilus atriceps), un petit oiseau à tête noire commun dans les îles, guette…

Le dessin au crayon montre un cactus géant en février, avec des boutons 
floraux, des fleurs épanouies et des fruits verts avec des restes de fleurs sèches.
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Les cactus à une seule tige et les ramifiés sont-ils les mêmes ?

Fidèles à leur vision du monde, où tout est féminin ou masculin, les Ay-
maras font aussi une distinction entre les cactus colonnaires. Tous portent des 
fruits (c’est une seule espèce), mais le mâle est droit (serait-ce un symbole ?), la 
femelle est « celle qui a les bras ». Qui veut faire un câlin avec un cactus ?

Les fruits de cactus sont-ils comestibles ?

De nombreux fruits de cactus sont comestibles. Qui ne connaît pas la 
figue de barbarie (Opuntia ficus-indica), maintenant distribuée dans le monde 
entier ? Le cactus géant donne également un excellent fruit, le pasakana. Un 
adulte porte jusqu’à 50 ou 60 fruits.

Entre février et avril, les gens 
venaient camper quelques jours 
sur les îles pour récolter le pasa-
kana, très apprécié car seul fruit 
de la région de bonne valeur 
nutritionnelle et commerciale. Il 
était donc possible de l’échanger 
contre d’autres produits. De nos 
jours, il est plus facile qu’avant 
d’obtenir des fruits venant d’autres 
parties du monde sur les marchés 
des villes, et la récolte est devenue 
occasionnelle.

La récolte…

Armée d’une longue perche 
provenant des vallées de Potosí, 
Doña Aurelia tente de faire tom-
ber un fruit. Ce n’est pas facile, les 
longues épines dévient le bout 
de bois attaché à la perche, et le 
fruit là-haut n’a pas l’air très grand. 
Enfin, un coup réussi sépare le fruit 
vert du tronc.
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Quel est le goût du 
pasakana ?

Eh bien, c’est très 
bon. Cela ne se voit-il pas 
sur le visage de Theodo-
sia ?

La Pachamama 
fait bien les choses et le 
pasakana est recouvert 
d’une fine couche de 
poils doux, sans un seul 
aiguillon.

On mange les pe-
tites graines noires et 
une partie de la pulpe 
blanche, agréablement 
sucrées et parfumées.
Pourquoi ne pas essayer ?

Le pasakana est appelé mut’us quand il est encore vert. À maturité, la 
peau se ramollit et se fend en trois ou quatre, offrant ainsi les graines noires du 

centre. Celles-ci ne tombent pas au 
sol car elles sont légèrement col-
lées entre elles. Plusieurs espèces 
de cactus dispersent leurs graines 
à travers (littéralement) les oiseaux 
qui les ingèrent. Il est probable 
que le jach’a q’iru ait une tactique 
similaire.

Identifier les cactus n’est pas 
aussi simple que vous pourriez 
le penser. L’une des méthodes 
d’identification utilisées par les spé-
cialistes est l’analyse de la forme de 
la graine et de la structure fine de 
son enveloppe (tégument) qui sont 
caractéristiques de chaque espèce.
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Le géant est tombé à l’entrée de la grotte formée par un manteau d’algues fossiles. La chair des-
séchée couverte d’aiguillons laisse voir les alvéoles du bois d’un tronc creux, léger et rigide. La 
mort révèle la beauté du délicat réseau de fibres…

5 cm
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À quoi ça sert ?

Combien de fois 
avez-vous entendu cette 
question dans la bouche 
des enfants  ? Que ceux 
qui pensent que tout doit 
nous servir soient ras-
surés, le bois du cactus 
géant est utile. C’est bien 
compréhensible dans une 
région presque dépour-
vue d’arbres.

Don Carlos dit : « On 
sait que le cactus est ma-
ture quand il a des épines 
épaisses et usées en bas 
du tronc. Un fil de fer qui 
pénètre peu dans la chair 
est aussi un signe de ma-

turité. Une fois le géant sélectionné, les aiguillons sont brûlés, il est abattu, et 
son écorce est pelée. Vous devez le débiter encore humide car il ne se taille pas 
quand il est sec. Ensuite, on le laisse sécher au soleil »

Auparavant, c’était le seul bois disponible pour fabriquer des meubles, 
des portes et la plupart des poutres servant à supporter la couverture de terre 
et de paille du toit des maisons.

Où est le bois dans le 
cactus ?

Dans la coupe ci-
contre d’un jeune cactus, 
dessinée à l’échelle, on note 
un anneau fin qui n’est rien 
d’autre que la partie ligneuse.

La chair dont parle Don 
Carlos est le tissu situé entre l’épi-
derme et l’anneau. Ici, le cactus n’est 
pas mature car la chair est épaisse et 
son bois encore tendre et fin.

5 cm

Il est facile de com-
prendre la raison de la struc-

ture côtelée de l’épiderme. Ces 
côtes renforcent le tronc, en 

lui donnant sa rigidité longitu-
dinale. C’est une technique bien 

connu des ingénieurs qui utilisent 
le même « truc », dans la construc-

tion des avions. Les épines n’ont pas 
de fonction structurelle.
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D’autres applications ?

Outre son fruit comestible, le géant a un usage médicinal. La chair est 
utilisée comme emplâtres pour les reins ou la peau.

Les animaux l’utilisent aussi. Les gens disent que la viscache mange des 
cactus, mais nous ne savons pas si elle s’attaque au géant. Il abrite aussi plu-
sieurs parasites : une mouche dépose ses œufs sous l’épiderme pour que ses 
larves se nourrissent de la chair et un « pou rouge » (Cochenille ?) la suce. Et où 
l’infatigable oiseau ch’ina lluch’itu construirait-il son nid de brindilles ?
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Phusk’allu
Cumulopuntia boliviana
Famille : Cactaceae
Autre : phuskalla (aymara)

Les autres cactus

I l  y  a  beaucoup 
de cactus dans la région 
du salar, par exemple les 
magnifiques «  fourrures  » 
trouvées le long de la route 
d’Uyuni à Potosi. Restons 
cependant sur le salar, où 
nous voyons que la diversi-
té augmente à mesure que 
nous approchons du ri-
vage. Avouons néanmoins 
que celle-ci passe de deux 
espèces à quatre…

Pusk’allu, le cactus 
hérisson

Dans les î les  du 
centre du salar, le phusk’al-
lu est le seul compagnon 
du cactus géant. Sous la 
forme d’une touffe ornée 
de fleurs jaunes en jan-
vier, il est hérissé d’épines 
blanches ou rougeâtres. 

Est-ce une variation due à l’âge ou une autre espèce ? La première hypothèse 
est plus probable, compte tenu que le géant présente aussi cette variabilité. 
Comme l’homme, tous deux vont 
de la «  jeune tête blonde  » aux 
« vieillard chenu »…
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Llawsa, q’iwalla
Trichocereus tarijensis (Echinopsis tarijensis)
Famille : Cactaceae

Llawsa, le frère du cactus géant

Colonnaire et très 
grand aussi, le llawsa ou 
q’iwalla a la même appa-
rence que le jach’a q’iru 
ou wanq’ara. C’est pour-
quoi nous allons faire une 
exception et en parler un 
peu. Comment les recon-
naître ? Les deux sont dans 
toute la région. Dans les 
îles, c’est facile car seul le 
géant est présent. Pour 
une raison inconnue, le 
llawsa n’ose pas coloni-
ser les îles et reste sur 
le rivage, par exemple à 
l’entrée de Tawa (Tahua).

Le spécialiste dé-
clare : « Il se distingue de 
T. pasacana par le plus 
grand nombre de côtes, 
les aiguillons plus fins et 
plus touffus, et surtout 
par la présence de fleurs 
uniquement apicales, 
principalement rouges, 
bien qu’il existe des po-
pulations à fleurs roses et 
même crème ».

Son fruit aqueux 
n’est pas très apprécié et 
son bois n’est pas aussi 
bon que celui du géant.
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Ayrampu
Opuntia soehrensii
Famille : Cactaceae
Note : noms aymara et quechua.

2 cm

Ayrampu, celui qui teint

Sous ce nom, aymara et quechua, il y a au moins deux formes, l’une 
provenant des vallées de Cochabamba et l’autre de l’Altiplano. Les deux ont 
en commun le fort pouvoir colorant de leurs graines, qui teintent en magenta 
les textiles, les boissons… ou les mains de ceux qui les saisissent. Les enfants 
mangent les fruits.

Celle de la région se trouve dans les îles du salar situées près du rivage. Sur 
l’aquarelle, vous pouvez voir les graines à l’intérieur du fruit rouge qui s’ouvre 
en deux à maturité. Ce petit cactus, d’environ 30 à 40 cm de haut, pousse en 
buissons lila ou verts, et ils s’étendent en cercle.
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Sank’allu, sank’ayu
Echinopsis longispina (Lobivia ferox)
Famille : Cactaceae
Note : nom générique aymara pour les petits cactus

5 cm

Sank’allu, le petit guerrier

C’est le nom générique que les gens utilisent pour tous les petits cactus 
« inutiles ». Cette petite beauté pousse en compagnie de l’ayrampu, seulement 
sur les îles proches du rivage.

Bien armé pour que personne ne s’approche de lui, il mérite bien le nom 
de ferox que lui ont donné les scientifiques.

Il est globulaire et surmonte le sol d’environ 20 cm. La base de ses longs 
aiguillons noirs et durs teintés de blanc est colorée en rouge. Le petit fruit co-
mestible est dit « amer, au goût de citron ».
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Le coin du lecteur

Chers amis,

L’âge des Trichocereus colon-
naires excite toujours l’imagination. Les 

guides touristiques parlent parfois de milliers 
d’années. Lorsque j’ai fait ma thèse consacrée aux 
Trichocereus d’Argentine, j’ai aussi pensé à cette 
question. Pour y répondre, j’ai placé 60 pieux au pied 

d’autant de T. pasacana, dans la ville de Tilcara 
(Q. de Humahuaca), où ils sont relativement 

protégées dans une réserve archéologique depuis de 
nombreuses années. J’ai fait des mesures précises pen-

dant 5 ans, puis j’ai eu des problèmes, mais je suis revenu 
moins souvent pendant environ 15 ans  ; les mesures sont 

donc très représentatives. Le résultat a donné une moyenne 
de croissance de 10 cm par an. Il y avait des plantes qui, en un an, 

voyaient leur taille diminuer, et d’autres qui croissaient de plus de 10 
cm. J’ai fait toutes sortes de corrélations, par exemple pour voir 
si elles grandissent plus ou moins quand elles ont beaucoup de 
branches, mais il semble que cela n’a pas d’influence. Comme 
chaque branche est auto-suffisante (chacune pho- tosynthètise pour 
elle-même), cela signifie que l’alimentation en eau et en nutriments 
par les racines n’est pas un facteur limitant. J’ai aussi fait des calculs par 
« classes de hauteur », mais la moyenne est ce que j’ai donné plus haut. Cela 
signifie que cette espèce, à cet endroit, pousse d’environ 10 cm par an. Nous ne 
pouvons pas étendre ce résultat à d’autres endroits avec des climats différents 
ou à une autre espèce. Cependant, une autre étude similaire a été réalisée sur 
T. pasacana et des résultats similaires ont été obtenus.

Aux États-Unis, des mesures ont été faites sur le Saguaro, Carnegia gigan-
tea. Je crois que la vitesse de croissance obtenue est un peu plus élevée, disons 
13 ou 15 cm par an. Dans des endroits plus froids, cette espèce ou d’autres si-
milaires poussent peut-être un peu moins vite. Donc, ce que les gens  du salar 
disent peut être très proche de la vérité. Dans ce cas, un cactus de 10 m aurait 
200 ans ; c’est peut-être un peu exagéré, mais 150 ans semble raisonnable et 
coïncide avec mes données.

Il faut aussi avoir à l’esprit que les troncs ont une couche de cellules char-
gées de la photosynthèse qui résistent au rayonnement ultraviolet élevé pendant 
toutes ces années ! C’est un exploit presque unique dans le règne végétal.

Je vous dis au revoir pour aujourd’hui. Bonne chance et à bientôt.
Roberto

Illustration : l’aiguillon central mesure 16.5 cm (T. pasacana).
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Le froid la nuit, le soleil brûlant le jour, le vent tous les après-midi, la pluie 
qui se fait attendre… c’est ce que la flore locale doit affronter pour survivre. 
Chacun a sa propre stratégie, s’accrochant au rocher comme le lichen jaune de la 
photo, choisissant un coin abrité, s’enveloppant d’une écorce ligneuse, gonflant 
des feuilles épaisses qui pleurent la résine, ou apparaissant simplement dans 
les moments les plus cléments.

Ce qui suit est un petit échantillon qui vaut plus pour les caractéristiques 
esthétiques que botaniques, pour éveiller la curiosité, ou simplement ouvrir les 
yeux sur l’humble beauté qui attend le visiteur juste à ses pieds…

Les noms locaux varient parfois de village en village, à quelques kilomètres 
l’un de l’autre. Recherchez des personnes qui savent et… demandez-leur !

Les autres plantes, humbles 
et tenaces
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Waxrawaya
Lycium chanar
Famille : Solanaceae
Aussi : wilawila, wila wilchaqe

Prononcer «  oua’haou-
aya ». C’est un buisson très com-
mun dans toutes les îles, qui at-
teint un mètre de hauteur. Son 
nom vient de l’aymara waxra, 
qui signifie corne, en référence 

2 cm
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à la forme de ses épines épaisses, assez forte pour crever un pneu. Ce détail n’a 
pas d’importance pour le lama qui le mange avec plaisir.

Ses fruits rouges sont doux et délicieux. Sur l’une des îles, un petit lézard 
gris s’en nourrit. La femelle du colibri d’Estelle (Oreotrochilus estella) qui niche 
sur l’île d’Inkawasi recherche de petits insectes ou parasites parmi ses branches.

1 cm



56

Urqu kasawi
Exhalimolobus cf. hispidulus
Fam. : Brassicaceae (Cruciferae)

2 cm

L’urqu kasawi, 
présenté ici, est le 
mâle, la femelle étant 
qachu kasawi. Pour 
les Aymaras, tout est 
masculin ou féminin. 
Ils classent les plantes 
selon cette vision des 
choses. Par rapport à la 
classification occiden-
tale, les femelles et les 
mâles correspondent sou-
vent à des plantes de la 
même famille et du même 
genre, mais à des espèces 
différentes.

L’Urqu Kasawi a des 
feuilles alternes et dentées 

d’un gris verdâtre pâle dont la 
bases enveloppe la tige unique de 

20-30 cm de haut.
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1 cm

Qachu añawaya
Adesmia polyphylla
Fam.  : Fabaceae (Legumino-
sae)/Papilionoideae

C’est la plante fe-
melle selon les Aymaras. 

Urqu añawaya (Adesmia 
horrida), le mâle, a de plus 
grandes épines.

C’est un arbuste 
commun atteignant 

un mètre de hauteur qui 
sert de bois de chauffage. 

Il est facile de le reconnaître 
par la disposition particulière 

de ses nombreuses épines. Fleurit de 
février à mai.

Il est pris comme thé médicinal 
pour les maux de gorge.
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Urqu itapilla
Cajophora chuquitensis
Famille : Loasaceae
Aussi : atapilla, itapallu

C ’e s t  l a 
plante « urqu », le 
mâle. La femelle 
a de petites fleurs 
et appartient à la 
famille des urti-
caceae.

C e t t e 
plante vert foncé 
de 40 à 50 cm 
aime les endroits 
abrités du vent. 
À moins de vou-
loir soulager vos 
rhumatismes, il 
est préférable de 
ne pas toucher les 
poils urticants, qui 
laisse le lama in-
différent quand il 
broute la fleur. Le 
colibri visite cette 
délicate lanterne 
chinoise à partir de 

février.
A p r è s  a v o i r 

é j e c t é  q u e l q u e s 
graines noires, la plante 

se dessèche en un petit 
tas argenté.

La racine sert à provoquer des 
avortements et la plante broyée sert 
d’emplâtre sur les plaies.

2 cm
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Prononcez « salvia ».
C’est une plante très appréciée 

pour ses propriétés médicinales et 
vendue sur le marché d’Uyuni. «  La 
plus médicinale de toutes les plantes » 
est préparée comme du maté ou du 
thé, pour les «  coup de froid et les 
douleurs des os », pour les poumons, 
ou comme tonique pour les étudiants 
et les convalescents.

Salwiya
Salvia cf. gilliesii
Famille : Lamiaceae (Labiatae)
Aussi : kumasa (aymara), sal-
via (espagnol), sauge

1 cm
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Il existe de nombreuses espèces, celle-ci étant probablement la sauge de 
la puna, comme on l’appelle en Argentine. La sauge est appréciée en Europe 
depuis l’antiquité pour être l’une des meilleures plantes médicinales, d’où son 
nom latin, salvus qui signifie « herbe bienfaisante ».

Dans les îles où elle pousse (il n’y en a pas sur l’île d’Inkawasi), elle ne 
dépasse pas 50 cm, mais à Jirira, arrosée et bien abritée du vent dans la cour de 
Doña Lupe, elle atteint deux mètres.

1 cm
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Le vert très 
pâle de cet ar-
buste abondant 
illumine les berges 
et les tapis d’algues 
fossiles des îles. Il 
atteint jusqu’à un 
mètre de hauteur. 
Sa très petite fleur 

(0,5 mm) est de cou-
leur l i las avec des 

étamines jaunes. Les 
boules de couleur noire 

sur l’aquarelle sont des 
graines agglomérées.

C’est l’un des aliments 
préférés des lamas et des moutons. Les 
gens préparent souvent de la lessive 
avec leur cendre mélangée à celle du 
cactus géant.

1 cm

Pillaya
Atriplex imbricata
Famille : Chenopodiaceae
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2 cm

Chinchirkuma
Mutisia hamata
Fam. : Asteraceae (Compositae)

I n c a -
pable de se 
tenir debout 
sans aide sur 
sa tige fragile, 
cette  p lante 
p o u s s e  t o u -
jours dans un 

buisson formé 
d’une autre plante 

et s’accroche par 
l’extrémité de ses 

branches pour s’élever 
vers la lumière et exposer 

sa fleur semblable à une pâ-
querette blanche aux touches 

délicates de lilas.
On dit qu’elle porte malheur 

et que quiconque la touche perd 
ses biens et son aimée. La femelle, 
qachu chinchirkuma est médici-
nale, et serait « bonne pour l’air ».

Elle est absente de l’île d’In-
kawasi.
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Puqu t’ula
Chersodoma candida
Fam. : Asteraceae (Compositae)

1 cm

T’ula est un mot 
qui s’applique à toutes 
les plantes utilisées 
comme bois de chauf-
fage.

C’est un arbuste 
commun sur toutes les 
îles et en bordure du 

salar. Ses épaisses feuilles 
vert pâle sont couvertes 

d’un duvet qui leur donnent 
un aspect velouté. Les fleurs 

jaunâtres s’ouvrent fin mai.
Il sert à faire du maté.
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Wayawaya
Haplopapus rigidus
Fam. : Asteraceae (Compositae)
Aussi : bailabaila (espagnol)

2 cm

La «  Fleur de 
l’Amour », dit Don Al-
fredo, qui boit du maté 
aux propriétés suppo-
sées aphrodisiaques, 
tout en étant bon pour 
la fièvre et le foie.

Buisson court aux 
tiges souples parfois sus-
pendues aux rochers, le 

wayawaya a des feuilles 
collantes et des fleurs jaune 

brillant qui dispersent leurs 
graines au vent à la manière 

du pissenlit.
Si vous voulez prépa-

rer un maté goûteux, mettez 
quelques morceaux de tige pas 

plus d’une demi-minute dans de l’eau 
bouillante. La couleur jaunâtre dispa-
raît avec quelques gouttes de citron.
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Kara t’ant’a
Junellia seriphioides
Famille : Verbenaceae

Les épines dis-
posées en croix le long 
de la tige permettent 
d’identifier facilement 
cet arbuste de 50 à 60 cm 
de hauteur. Observées 
depuis l’extrémité d’une 

tige, les épines sont par-
faitement alignés.

Les feuilles forment 
de petites boules vertes com-

pactes à l’aisselle de chaque 
croix. Lorsque la plante fleurit, 

ses fleurs bleues parfument l’air.
Tant d’épines n’intimident pas 

notre ami le lama, qui ne gaspille pas 
une telle délicatesse.

2 cm
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Suyku
Tagetes multiflora
Fam. : Asteraceae (Compositae)
Aussi : suico (espagnol)

Comme 
d ’autres  es-

pèces fragiles, 
c e t t e  p e t i t e 

plante de 10 à 
20  cm de hauteur 

se protège des vents 
en poussant dans les 

crevasses des algues fos-
siles ou entre les pierres.

Protégées par un long 
tube lilas sombre, les fleurs ap-

paraissent en mai et libèrent leurs 
graines au vent comme le pissenlit.

C’est une espèce bien connue 
des herboristes pour ses propriétés 
médicinales et culinaires (comme 
condiment).

1 cm
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Ch’axlampa
Chuquiraga atacamensis
Fam. : Asteraceae (Compositae)

S e l o n 
Don Alfredo, 

il doit son nom 
au bruit qu’il fait 

quand il grésille 
dans le feu.

I l aime les 
plages de sable 

du rivage des îles, 
mais il est absent 

d’Inkawasi. Il est très 
facile de reconnaître 

ces buissons de 50 à 
100 cm de haut dont les 

feuilles dures se terminent 
par des épines acérées ce 

qui freine un peu le lama qui n’en 
mange que les fleurs.

Les femmes utilisent cette 
plante médicinale pour provoquer 
un avortement.

2 cm
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2 cm

C e t t e 
plante à l’odeur 
nauséabonde et 
aux feuilles col-
lantes  pousse 
seule ou en pe-
t i t s  g r o u p e s 
d’environ 25 cm 
de hauteur, at-
teignant parfois 
40 à 50 cm. Elle 
aime les entrées 
des grottes et les 

lieux abrités.
L e s  h a b i -

tants disent qu’elle 
«  est inutile  », sauf, 

bien sûr, pour notre 
ami le lama, décidé-

ment doté d’un palais 
peu exigeant.

Un jardinier euro-
péen dit que dans son pays, 

elle est cultivée pour empê-
cher la croissance des mauvaises 

herbes.

Mujlla, añatu t’ula
Phacelia pinnatifida
Famille : Hydrophyllaceae
Aussi : kusqu t’ula (aymara),
leña de zorrino (espagnol)
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Buisson vert foncé de moins 
d’un mètre de hauteur, très commun, 
avec de petites fleurs blanc verdâtre 
qui apparaissent en mai.

2 cm

Chawka t’ula
Baccharis boliviensis
Fam. : Asteraceae (Compositae)
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Malvasa (espagnol ?)
Portulaca sp.
Famille : Portulacaceae

1 cm

Il n’y a pas que le pay-
sage peut paraître extrater-
restre dans le salar…

Étrange par sa forme 
de trompette, étrange par 

sa couleur, cette minus-
cule plante de quelques 

centimètres semble 
provenir directement 

de la planète Mars.
C ’e s t  u n e 

« herbe de la pluie » 
pour les lamas. Plusieurs petites 
plantes annuelles portent ce nom  ; 
elles apparaissent seulement de 
janvier à fin avril, après la saison des 
pluies.
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1 cm

Nom ?
Espèce ?
Famille ?

Puisque nous ne 
connaissons pas son 

nom, disons qu’elle est 
la belle inconnue. Ainsi, 

cette fleur peut nous faire 
humblement reconnaître 

que nous sommes loin de 
tout savoir…

Certains disent que si 
quelque chose n’a pas de nom, 

cela n’existe pas. Et vous, qu’en 
pensez-vous ?
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2 cm

Cette plante 
vit isolée ou en 
groupe. En mai elle 
se couvre de fleurs 
jaunes bordées de 
filaments violets. 
Elle se distingue 
par ses feuilles den-
telées, mais plus en-
core par la couleur 
de sa tige, en partie 
violette et gris-vert 
bleuâtre ailleurs.

E n  p l u s  d e 
ce t te  e s p è ce,  o n 
t ro u ve  u rq u  c h a -
chakuma (S. graveo-

lens). Toutes deux sont 
considérées par cer-

tains botanistes comme 
des variétés d’une autre 

espèce, Senecio nutans.
Les habitants distin-

guent également le burro 
chachakuma (S. viridis),  qui 

pousse sur les pentes du volcan Tu-
nupa.

Qachu chachakuma
Senecio cf. psychrophilus
(S. nutans)
Fam. : Asteraceae (Compositae)
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Cette plante préfère le sable, où 
elle enterre sa racine pivotante à envi-
ron 20 cm pour cacher une pomme de 
terre croustillante (à gauche) que les 
enfants adorent. A droite, la gousse 
qui contient les graines.

K’unchu, mutuq’ura
Hoffmannseggia minor
Fam.  : Fabaceae (Legumi-
nosae)/Caesalpinioideae

1 cm
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Tulu, p’iqinqara
Ephedra cf. breana
Famille : Ephedraceae

2 cm

Le tulu, 
ou p’iqinqa-
r a ,  p o u s s e 
en buisson 
a t t e i g n a n t 
parfois plus 
d’un mètre et 
demi de hau-

teur. C’est une 
plante primitive 

avec une tige 
verte à feuilles 

rudimentaires. Il n’y 
a pas de fleur mais un 

ovule nu à peine visible 
qui donne des « petits fruits » 

rouges —  en fait des graines  — 
composées de plusieurs globules, 
dont la douceur est appréciée des 
enfants.

C’est une plante médicinale 
bonne pour les reins et la vessie.

Et bien sûr, le lama la mange…
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Fougères et lichens

Que ceux qui croient que la botanique est une science ennuyeuse ou 
inintéressante demandent à un botaniste comment les fougères se reprodui-
sent ou ce qu’est un lichen. Si vous n’êtes pas étonné, c’est que rien ne va plus.

Les lichens, associations d’algues et de champignons, peuvent vivre dans 
les endroits les plus inhospitaliers du monde. Il n’est donc pas surprenant de 
trouver leurs taches jaunes, orange ou vertes sur les rochers des îles.

Les fougères ici sont des arbustes d’environ 20 cm de haut, vert kaki. L’urqu 
chuxrchu (prononcez « chou’hchou ») rend malade l’animal qui la mange. Le 
long et mince chuxrchu a des poils huileux.

Il est intéressant de noter à nouveau la classification aymara en femelle/
mâle, qui correspond ici à deux variétés de la même espèce.

Qachu chuxrchu
Notholaena nivea var. tenera
Famille : Polypodiaceae

Urqu chuxrchu
Notholaena nivea var. nivea
Famille : Polypodiaceae

Chuxrchu
Cheilanthes cf. pruinata
Famille : Polypodiaceae
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Que sont tous ces coussins 
verts ?

D’une part, il y a les t’khillas 
(prononcer « tikilias »), qui préfèrent 
les zones peu salées, d’autre part les 
yaretas et les yaretillas, qui préfèrent 
les coteaux et, par conséquent, ne 
poussent pas dans le salar.

Le qachu t’khilla (tiquilla 
femelle) est médicinal et constitue 
un fourrage pour les lamas. Il couvre 
de grandes surfaces avec ses feuilles 
succulentes rougeâtres.

La yaretilla (Junelia minima, Fam. Verbenaceae) se distingue de la yareta 
par ses coussins mous, plus petits et de couleur vert clair (peu visibles sur la 
page suivante, à gauche de la yareta). Les femmes utilisent leurs racines comme 
shampoing pour se laver les cheveux.

T’khilla
Frankenia triandra
(Anthobrium)
Fam. : Frankeniaceae

Ces coussins assez durs peuvent atteindre 
1 m de diamètre et poussent dans les sols sableux 
ou argileux près du sel. Prenez une loupe pour voir 
les nombreuses petites fleurs de 5 mm de diamètre 
avec 5 pétales blancs et 3 étamines jaunes.

Qachu t’khilla, janqijanqi
Espèce ? 
Famille ?
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Qiñwa
Polylepis tarapacana
Famille : Rosaceae
Qiwiña (quech.), queñua (esp.)

Yarita
Azorella compacta
Fam. : Apiaceae (Umbelliferae)
Yarita (quech.), yareta (esp.)

Deux plantes absentes du salar mais présentes tout autour, et 
qui vont exciter votre curiosité…

À près de 5 000 m d’altitude, le qiñwa, l’arbre le plus « haut » du monde, 
dresse son tronc difforme sur les flancs de Tunupa. Son écorce papyracée rou-
geâtre contraste avec le feuillage foncé. À ses pieds, les sensuels monticules vert 
vif de la yareta embrassent les rochers et exsude une résine aromatique. Les 
deux demeurent une source importante de combustible et sont donc menacés.
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Rien en bas, rien en haut…
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Eh bien, ils sont également là, certains bien installés, d’autres passant 
chaque année, certains naufragés du mauvais temps, perdus et épuisés.

La diversité n’est pas grande, mais, comme les plantes, les petits insectes 
et les grands mammifères ont réussi à s’adapter à un environnement très hostile 
à première vue, notamment en raison du manque d’eau.

Et les animaux ?
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Wari
Lama vicugna (Vicugna var.)
Famille : Camelidae
Aussi : wik’uña (quechua, utilisé aussi par les Aymaras), vicuña 
(espagnol et anglais)

Des chameaux dans les Andes ?

Eh bien, pas exactement, mais des camélidés oui, c’est-à-dire des animaux 
de la même famille. Ceux-ci sont remarquablement adaptés à leur environne-
ment et ont un faible impact écologique car ils n’érodent pas le sol avec leurs 
pattes molles et n’arrachent pas les racines en broutant. Ils ont été et sont tou-
jours très importants dans les cultures andines.

Les gracieuses vigognes s’aventurent parfois jusqu’aux îles du salar, 
comme le fit jusqu’à récemment leur parent le guanaco ou wanaku (Lama gua-
nicoe), toujours présent au Chili de l’autre côté de la frontière. Les vigognes sont 
protégées, et sont donc fréquemment visibles sur les rives, comme ici à Jirira.

Les deux autres espèces andines de cette famille, le lama (Lama glama) 
et l’alpaga (Lama pacos) sont domestiquées depuis 5 à 6 000 ans.
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Oh ! Quel beau petit kangourou !

Wisk’acha
Lagidium viscacia
Famille  : Chinchilli-
dae 
Wisk ’acha (que.), 
vizcacha (esp.), vis-
cache (français)

… dit un jour une touriste innocente, en voyant les viscaches sauter gra-
cieusement parmi les rochers. Eh bien non, Mademoiselle, ce ne sont pas des 
kangourous mais des animaux de la famille du chinchilla, qui est probablement 
éteint en Bolivie car il est allé orner le dos de certaines dames…

La viscache vit dans les Andes, du sud du Pérou jusqu’à la latitude de l’île 
de Chiloé, (Chili, 44º sud). Végétarienne (elle mange même du cactus) et diurne, 
elle vit en petits groupes parmi les rochers. La nuit, elle dort dans son terrier. 
Où trouve-t-elle de l’eau sur les îles ? Il semble qu’elle ne boive simplement pas, 
l’eau des plantes qu’elle mange lui étant suffisante.

Apparemment indifférente quand elle prend 
un bain de soleil, silencieuse, les yeux fermés et la 
queue enroulée, elle émet un sifflement d’avertis-
sement au moindre signe de danger et s’enfuit avec 
une agilité incroyable, sans craindre d’escalader des 
parois escarpés.

Voulez-vous tuer le temps ? Essayez de voir 
la couleur de ses yeux…
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Une touche de rose sur la blancheur du salar…

… c’est le beau spectacle qu’offrent les files des flamants lorsqu’ils traver-
sent le salar. Dans la région, il existe trois espèces de flamants qui vivent dans la 
puna et les salars boliviens, argentins et chiliens. Ce sont des oiseaux spécialisés 
dans la consommation de petits organismes des eaux saumâtres, les filtrant 
avec leur bec « à l’envers ».

Ils profitent de la saison des pluies, plus chaude, pour nicher dans les 
lagunes et les marais salants. On trouve souvent leurs oeufs, deux fois plus gros 
que ceux des poules, qui ont été poussés par le vent vers les îles. En hiver, les 
flamants recherchent des zones moins froides vers le lac Titicaca, car dans le 
sud, l’eau gèle chaque nuit. Ce n’est pas du tout confortable de se réveiller avec 
les pattes prises dans la glace et d’être obligé d’attendre que le soleil la fasse 
fondre… Ce n’est pas une vie décente de flamant ! Quand ils sont ainsi surpris, 
il est capital de ne pas s’approcher d’eux parce qu’ils pourraient se blesser en 
voulant fuir.

Pariwana (nom générique)
Phoenicoparrus jamesi
Famille : Phoenicopteridae
Chururu (quechua), parihuana (espagnol), flamant (français)
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Pariwana (non illustré)
Phoenicopterus chilensis
Famille : Phoenicopteridae
Tuququ (que.), flamant du Chili

Pariwana (nom générique)
Phoenicoparrus andinus
Famille : Phoenicopteridae
Jututu (que.), flamant des Andes

Comment reconnaître les différentes espèces de flamants ?

Flamant des Andes : pattes jaunes, bec jaune sur 1/3, noir sur 2/3.
Flamant de James : pattes rouges, masque rouge, bec jaune à extrémité noire. 
Flamant du Chili : pattes grises, genoux rouges, doigts rouges, becs sans jaune.

Jadis les gens avaient l’habitude de récolter des oeufs, mais maintenant 
les flamants sont protégés. Néanmoins, pour leur subsistance, les Chipayas, 
groupe ethnique distinct des Aymaras, au nord du Salar de Coipasa, les chassent 
encore avec des boleaderas (bolas).

Ces deux photos de P. andinus ont été prises au sud du salar de Tunupa.



84

Il est difficile d’élever les 
enfants !

Une bonne partie du salar 
est inondée pendant la saison des 
pluies. L’eau salée et l’instinct gré-
gaire sont essentiels pour les fla-
mants. Ils choisissent des endroits 
où la boue perce la croûte de sel 
et ils construisent de véritables 
villes où des centaines de nids s’agglutinent.

Jusqu’à ce que les poussins, de vraies boules de graisse couvertes de du-
vet noir, puissent commencer à voler, les nids constituent des pouponnières 
géantes. Dans la photo aérienne ci-dessus, prise en juin, on voit des « îles » 
de poussins noirs parmi lesquels quelques adultes se déplaçant lentement. 
C’est le moment le plus critique  : les renards et les chiens guettent, mais 
aussi le commerçant avide qui, malgré l’opposition des populations locales, 
les emmène en camion pour fabriquer… de « l’huile pour l’exportation ».

Plus tard dans la saison, le silence du salar reprend ses droits sur des 
squelettes et des monticules dispersés. Combien de flamants survivront 
cette année ?
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Ch’ina lluch’itu
Asthenes dorbignyi
Famille : Furnariidae
Synallaxe de d’Orbigny

Le locataire du cactus

Avez-vous vu le nid de 
brindilles entre les branches du 
cactus géant ? C’est la maison 
de ch’ina lluch’itu, littéralement 
« cul retroussé » en aymara, à 
cause de sa queue toujours re-
levée. Il recherche activement 
des insectes parmi les plantes 
et grimpe sur un rocher pour 
proclamer haut et fort que cet 
endroit est son territoire.

Paka (nom générique)
Buteo poecilochrous
Famille : Accipitridae
Anka (que.), buse de la puna

Le chasseur de viscaches

L’aigle visite régulièrement les 
îles à la recherche de proies. Il y a 
des lézards, des souris apportées par 
l’homme et… suffisamment de petites 
viscaches appétissantes !

Des aigles, il en niche par ici, 
parce qu’un jour, sur l’île d’Inkawasi, 
Don Alfredo et Doña Aurelia ont ra-
massé un aiglon mourant au bord du 
salar. Ils en ont pris soin, et mainte-
nant il joue habilement avec le vent, 
plane sans effort le long de la crête 
de l’île et revient au bercail pour 
se nourrir, au grand plaisir des 
touristes qui s’arrêtent.

Dans le salar, le terme espa-
gnol « águila » est le plus utilisé.
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Qinti (nom générique)
Oreotrochilus estella boliviana
Famille : Trochilidae
Jurunkuta (que.), colibri d’Estelle

Le colibri

Févr ier. 
Dans une grotte 
de l’île d’Inkawasi, le colibri 
femelle s’occupe de ses œufs et ne sort 
que de temps en temps pour manger 
des insectes ou aspirer le nectar des 
fleurs. Son plumage se marie parfaite-
ment avec les fibres du nid et la roche. 
En ces temps, on ne sait jamais…

Le mâle n’a pas ce problème et il 
arbore une belle gorge vert métallique. 

Les deux partiront à l’arrivée de l’hiver.
Le colibri géant (Patagona gigas) 

séjourne brièvement, en janvier et 
février, pour visiter les fleurs du cac-
tus pasakana. Vous pouvez entendre 
son « piii… piii… » quand il passe de 
fleur en fleur, maladroit avec ses trop 
grandes ailes qui le font ressembler à 
un oiseau ordinaire.
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Parmi les différents oiseaux qui vivent toute l’année sur les îles, le plus 
commun et attrayant est le chuxt’ala (prononcez « chou’h’tala ») avec sa tête 
noire et des couleurs vives dans les tons orangés.

À Inkawasi, il est devenu très familier et vient quémander de la nourriture 
comme un vulgaire moineau. Il mange des graines mais ne méprise pas les 
insectes et n’a pas peur de se percher entre les épines d’acier du cactus géant 
pour étudier l’intérieur de ses fleurs. Il fait son nid de brindilles et de fibres bien 
à l’abri du vent dans une fissure de rochers ou à l’intérieur d’une grotte où il 
dort également.

D’autres petits oiseaux que nous voyons tous les jours, mais dont nous ne 
savons pas où ils nichent sur les îles, sont le ch’ijta (Phrygilus plebejus ; chawka en 
quechua) parent pauvre de chuxt’ala avec son triste plumage gris noir strié, et 
« celui qui appelle le vent » (Muscisaxicola flavinucha), également appelé ailleurs 

«  la bonne soeur  ». Fier et élégant 
dans son costume gris clair et son 
chapeau couleur cannelle, il marche 
très sérieusement sur les rochers, mais 
il oublie l’étiquette lorsqu’un insecte 
malheureux passe à sa portée…

Le « moineau » des îles

Chuxt’ala, pilaq’chuli
Phrygilus atriceps
Famille : Emberizinae
Phrygile à tête noire
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7 mm

7 mm

Ch’iyara sik’imira
Classe : Insecta

Famille : Formicidae
Aussi : k’isimira, k’usiwallu (aym.)

Kusikusi
Classe : Arachnida

Ordre : Aranea

L’araignée

Il y a peu d’araignées sur les 
îles, qui ne sont pas très adaptés 
à ces prédateurs d’insectes vo-

lants…
Les araignées 

sont apparentées 
aux scorpions et 

ne sont pas des 
insectes.

La fourmi

La fourmi noire 
(ch’iyara en aymara) sort 
seule à la chaleur du so-
leil. Très active, comme si 
elle manquait de temps, 
elle court à la recherche 
de nourriture dans les 
labyrinthes des algues 
fossiles. Lorsqu’elle est 
menacée, elle lève son abdo-
men pour impressionner l’ennemi, 
même s’il a la taille d’un être humain.

Dans les îles, il existe également 
une autre espèce plus petite et rouge 
(wila sik’imira). Comme les araignées, 
elles sont rares.
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Le scorpion

Seul animal venimeux sur les îles, le scorpion est curieusement considéré 
ici comme « un animal qui ne vous fera rien si vous ne le dérangez pas », ce qui 
est vrai. Ce comportement inhabituel (des personnes et non du scorpion) devant 
un animal supposé dangereux démontre un profond respect pour la nature et 
énonce que « nous y avons tous notre place », une notion fondamentale de 
l’écologie.

En conséquence, notre ami le scorpion déambule tranquillement la nuit 
en chassant les insectes tandis qu’il se tapit sous les pierres pendant le jour. 

Pour une raison inconnue, il aime 
descendre jusqu’aux «  yeux d’eau  » 
proches du rivage des îles, mais le sel 
le tue et il est courant d’y trouver son 
cadavre.

3 CM

Alacrán (espagnol)
Classe : Arachnida
Ordre : Scorpionida
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D’autres animaux qui résident ou visitent les îles

Parmi les invertébrés, les plus petits sont les microorganismes qui vivent 
dans la saumure. À Inkawasi, il y a au moins trois espèces de papillons, un petit 
coléoptère brun, plusieurs mouches dont l’une pond ses oeufs dans le cactus 
géant et de nombreux « poux rouges ».

Les reptiles ne sont pas abondants, mais dans certaines îles, il existe des 
lézards jaunes et gris (Liolaemus sp. ?), qui sont appelés jararankhu en aymara 
et ararankha en quechua (noms génériques). Il n’y en a pas à Inkawasi.

Parmi les oiseaux, un visiteur régulier est la colombe aymara (Metriopelia 
aymara), aux épaules dorées et aux pattes roses. De nombreux oiseaux utilisent 
les îles comme lieu de repos lors de la traversée du salar, ou comme refuge pour 
les intempéries. Ainsi, après une violente tempête sur la côte chilienne, un guide 
a vu ici… un pélican ! En marchant au bord du sel, on voit des corps d’animaux 
momifiés. Nous avons ainsi trouvé une foulque ardoisée (Fulica ardesiaca) et un 
« chevalier » migrateur d’Amérique du nord (Tringa sp.). Les rives du salar sont en 
revanche beaucoup plus riches. Il est facile de voir l’oie des Andes (Chloephaga 
melanoptera) noire et blanche avec un beau bec rose, ou l’avocette des Andes 
(Recurvirostra andina) avec son long bec courbé vers le haut. Si vous avez de la 
chance, vous pouvez même rencontrer un suri, le nandou andin (Rhea pennata), 
de plus en plus rare en raison d’une chasse aveugle. Les amateurs d’oiseaux 
peuvent consulter : Herzog et al., (2016). Birds of Bolivia Field Guide. Asociación 
Armonía & Agencia Suiza para el Desarrollo y la Cooperación COSUDE, Santa 
Cruz de la Sierra, Bolivia.

Et les plus gros animaux ? Que le petit chaperon rouge ne tremble pas, 
il n’y a pas de loups… Le puma (Felis concolor), le chat sauvage (Felis jacobita), 
un bel animal de 85 cm de long avec sa queue, et le renard de Magellan (Pseu-
dalopex culpaeus), tous parcourent les montagnes autour du salar et peuvent 
parfois atteindre une île.

Il y a encore deux animaux très différents, mais qui ont quelque chose en 
commun : tous deux ont été introduits par l’homme. Si vous dormez sur une île 
par un jour sans vent, le seul bruit que vous pourriez entendre dans cette mer de 
silence pourrait bien être celui de la souris qui ronge sa nourriture (la vôtre bien 
sûr). Après tout, quelle est la différence entre un navire et une île pour elle ? Le 
petit animal est confiant et, avec patience, il viendra manger dans votre main. 
Jusqu’à présent, rien d’étrange. Passons maintenant à la Patagonie du XIXe siècle. 
Les Anglais installés là-bas s’ennuient en gardant leurs moutons et ils regrettent 
les chasses de leur pays. Ils importent alors des renards, des sangliers, des lapins 
et des lièvres. Ces derniers courent et courent… Ils ont tellement couru qu’ils 
sont arrivés près de La Paz, détruisant les récoltes sur leur chemin. En 1992, des 
cinéastes étonnés ont découvert à minuit un lièvre européen courant sur le 
salar à 30 km du rivage…
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Un millier de mercis…

Cet opuscule est le résultat de la contribution, grande ou petite, de 
beaucoup de gens, sans qui il n’aurait jamais vu le jour. Nous avons pris plaisir 
à réaliser cet ouvrage, mais surtout nous nous sommes fait de nouveaux amis 
et nous avons découvert de nouveaux horizons.

Mille mercis donc,
dans l’île d’Inkawasi, à Alfredo Lázaro, son épouse Doña Aurelia, leurs 

enfants et leur nièce Teodosia, pour nous avoir si chaleureusement accueillis 
et pour le temps consacré à répondre à nos questions,

dans le village de Jirira, à don Carlos Nina et son épouse Doña Lupe pour 
les longues conversations à côté du poêle et pour avoir refuser que nous payions 
l’hébergement parce que nous étions devenus des amis, et à Germán Nina pour 
nous avoir donné un aperçu sur le monde Aymara,

dans le village de Qoqisa, à Don Mario pour la visite des momies et Don 
Toribio pour ses histoires,

dans le village de Tawa, à la jeune Norma Quispe pour son poème, à Don 
Alberto Quispe pour ses souvenirs au sujet des caravanes, et à Doña Juana pour 
ses délicieuses carottes,

dans le village de Qaqina, à Don Favio Gonzáles pour la tournée des îles 
et à toute sa famille qui nous a permis de prendre des photos de la culture du 
quinoa, avec nos meilleurs souvenirs adressés à la grand-mère,

dans le village de Sixsiwa, aux autorités et aux femmes de la coopérative 
pour l’incroyable accueil qu’elles nous ont réservé,

dans la ville d’Uyuni, à nos nouveaux amis Iver Aranda et Isabel Verstraete 
pour les légendes, les conseils et la porte toujours ouverte,

dans la ville de La Paz, à ABTEMA pour avoir gracieusement fourni l’image 
satellite, à l’herbier national, et à Foto Linares,

dans bien d’autres lieux, à Carlos Vedia, David Binet, Stephanie Dammer-
man, Juana Holguín, Nicolas Teyssier, Narel Paniagua, Patrice Lecoq, Faviani Lino, 
Gina Zurita, Ignacio Apasa, et tous ceux que nous avons rencontrés tout au long 
du chemin parcouru au cours de cette singulière expérience.

Et bien sûr, à nos sponsors qui nous ont donné ce qui, à nos yeux, vaut 
plus que l’argent : leur confiance.

Finalement, merci aussi au « fou des cactus », Daniel Schweich, pour son 
enthousiasme contagieux, ses efforts pour retrouver les auteurs, et le temps 
qu’il a consacré à cette seconde édition.



92

Martin Specht,

Géologue français travaillant 
pour la société pétrolière Total Boli-
vie, Martin est fasciné par les beautés 
naturelles de ce pays. Il a obtenu les 
fonds nécessaires à la réalisation de 
ce livre et y a consacré beaucoup de 
son temps libre alors qu’il venait de 
se marier…

Oscar Tintaya,

Artiste bolivien né à La Paz, il vit 
de son art et est membre d’Armonía où 
il s’est intéressé à la nature. Observa-
teur minutieux, il lui a fallu trois jours 
pour réaliser l’aquarelle d’un cactus. 
Après des heures de travail dans le 
froid et le vent, il est devenu maître 
dans l’art de peindre avec des gants…

Lois Jammes,

Pilote de brousse français, Lois 
est un passionné de nature et membre 
fondateur de Armonía. Après avoir 
sillonné 40 ans les cieux boliviens, il sa-
voure maintenant les rivages bretons. 
Pour beaucoup, il n’a pas toujours les 
pieds sur terre…

Le travail est terminé, il n’y a plus qu’à satisfaire 
l’ego des auteurs…
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On a fait quelque chose, maintenant, c’est à votre tour…

Le salar de Tunupa est bien plus qu’une beauté exceptionnelle. Nous 
sommes convaincus qu’il devrait figurer sur la liste du patrimoine mondial de 
l’UNESCO. Cela profiterait à la population locale, éviterait les excès de l’industrie 
du tourisme de masse (qui ne recherche que des profits) et inciterait les éven-
tuelles sociétés d’extraction du lithium à maintenir des normes écologiques 
strictes. (Note à cette édition : une usine d’extraction d’État pour ce métal est  
maintenant en cours de réalisation à la sortie du Rio Grande.)

Peu importe que vous soyez résident ou touriste de passage. Si vous êtes 
dans le salar en ce moment, asseyez-vous et regardez. Que voyez-vous et que 
ressentez-vous ? N’est-ce pas un lieu unique sur notre planète ? Ne voulez-vous 
pas qu’il en soit de même pour vos arrière-petits-enfants ? Si la réponse est oui, 
alors faites quelque chose !

Un moyen simple consiste à envoyer une lettre ou un message électro-
nique à l’adresse suivante :

UNESCO
Centre du Patrimoine Mondial
7 place Fontenoy
75007 Paris
France
FaceBook : https://www.facebook.com/efareport

Qu’est-ce qu’Armonía ?

Il s’agit d’une asso-
ciation bolivienne à but 
non lucratif qui se consacre 
à la préservation de l’envi-
ronnement. Ses membres 
pensent que l’être humain 
fait partie intégrante de la 
nature et que celle-ci n’est 
donc pas à sa disposition. 
Avec cette vision, elle agit 
au niveau national et mène 
des activités de recherche scientifique 
ou d’éducation environnementale, 
souvent volontariste. Elle est spécia-

lisée dans l’ornithologie 
et est membre de la Fé-
dération Internationale 
BirdLife.

Vous pouvez la contac-
ter à :

Av. Lomas de Arena 
#400, Zona de Palma-
sola, Santa Cruz de la 

Sierra, Bolivie
Tél. : 591 - 3 - 3568808
mel <armonia@armonia-bo.org>
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Parfois les gens choisissent de camper sur le salar à proximité des « yeux d’eau » 
(Cf. page16).

Un pélican Chilien arrive en Bolivie et semble avoir des problèmes avec les 
autorités (Cf. page 90).
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Le Volcan Tunupa utilise son der-
nier smartphone pour se plaindre 
de l’exploitation du lithium (Cf. 
page 33 et 93).

Lama choisissant de nouveaux chaus-
sons pour traverser le salar (Cf. page 
26).

Echange de cadeaux entre un touriste 
et un cactus (Cf. page 5).



Le Salar de Tunupa (aussi connu sous le nom de Salar de Uyuni), est le résultat 
de l’évaporation de grands lacs couvrant tout le sud de l’Altiplano, il y a 13 000 ans. 
Il est le plus grand salar du monde.

Malgré les conditions extrêmes, un écosystème particulier s’est développé, 
bien adapté à l’environnement. Aujourd’hui, la forte croissance du tourisme de 
masse et les grands projets d’extraction du lithium soulèvent des questions quant 
à l’avenir de ce site exceptionnel de la planète.

L’objectif de cet opuscule est de sensibiliser ceux qui le visitent ou y vivent à la 
fragilité latente de cet écosystème, en les aidant à découvrir ses différents aspects.


