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un film frangais réalisé par Alain RESNAIS - 1955
prises de vue Ghislain CLOQUET

commentaire ean CAYROL - dit paf Michel BOUQUET
musique : Hans EISLER

Ce film fut réalisé sur commande du Comité d'Histoire de la Seconde Guerre Mon-
diale & l'occasion du dixiéme anniversaire de 1'ouverture des camps de conten-
tration par les armées alliées. Il a obtenu le Prix Jean Vigo 1956.

LE REALISATEUR : Alain RESNAIS

z

Alain Resnais est né o 2 uin 1920 é Vannes (Morbihan). Il a été elcve 3
1'I.D.H.E.C. (premitre promotion) et de 1946 3 1948 a réalisé plusieurs films
personnels en 16 mm muets. Il a également été monteur de plusieurs films dont
AUX FRONTIERES DE L'HOMME de Nicole Vé&drés dont il fut 1'assistant en 1947 pour

PARIS 1900.

En 1948, il inaugurait, avec'"VAN GOGH, une remarquable série de courts mé-
trages qui est, dlt Henri Agel, "une investigation pénétrante qui portait a la
fois sur les p0931u111beo d'expression du 7eme art et sur le tragique de la con-
ditior humainel. Bans cette serie, il foul mentiopner @

~ en 1950 : GAUGUIN - et bUEQ%ICA (du nom de la céldbre fresque de Picasso qui
devient, dans le Film, le point aboutissement de toute 1'oeuvre du pelntre).

—~ en 1952 + 1ES STATUES MEURENE AUSSI, en collaboration avec Chris Marker, une
sorte de "Grandeur et Décadence de 1'Art Negre!", qui est une méditation sur le
destin tragique des formes les plus vivantes qui nalssent au sein d'une civili-
sation ("C'est que le peuple des statues est mortel. Un jour, nos visages de
Olerre se decompbsent & ledr tour. Les civilisations laissent derriere elics coc
traces mutildes comme les cailloux du Petit Poucet"), prix Jean Vigo 1954, in-
terdit par la censure gouvernementale. :

< epn 1965 = NUERE BT 5RuUILLARD

- en 1956 : TOUTE LA MEMOIRE DU MONDE, essai sur la Bibliothéque Nationale.
(”Les bibliotheques sont des forteresses contre les assauts de 1'oubli (.,.)
Mais ces bastions (,,,) sont aussi des nécropoles : on ne pent conserver les té-
moignages ou les vestiges des temps anciens, on ne peut les mettre a 1'abri,
qu'en les situant hors de la vie, dans une sécurité obscure qui est celle d'un
cimeticre of dlune prison ! HL Agel>a :

~ en 1958 : LE CHANT DU STYRENE, une sorte de poéme industriel.



En 1958, Alain Resnais abordait in la réalisation de longs métrages avec
HIROSHIMA MON AMOUR, sur un scénario de Marguerite Duras, une oeuvre "qui haus-
se le 7éme Art & la dignité du roman et de la poésie lyrique", dit H. Agel, qui
est en réalité "une méditation lyrique sur le souvenir'.

En 1961, c'était L'ANNEE DERNIERE A MARIENBAD, écrit par Alain Robe-Grillet,

Lion d"Or a la Biennale de Venise 1961, une oeuvre qui a été fortement contro-
versée, ou les personnages '"nous introduisent dans un univers ou se mélent les
souvenirs et les réves dveillés" (J.L. Tallenay). "La notion de temps explose
et se morcelle. Aux classiques retours en arriére, Resnais dans HIROSHIMA avait
substitué 1'irruption du passé dans le présent. Dans MARIENBAD, il y ajoute le
futur. Et le passé, le present, le futur s!interpénetrent dans une illustration
poétique de la relativité d'Einstein" (C1.M. Trémois).

Enfin, en 1963, Alain Resnails retrouvait Jean Cayrol au scénario de MURIEL ou
Le Temps d'Un Retour, qui fait dire a Claude Jean Philippe : '"Le motif central
c'est l'incessant va et vient entre le mensonge et la sincérité, le flou du
souvenir et la netteté de 1'Histoire, le repos dans 1'imaginaire et le dur ré-.
veil & la réalité." ‘

L'OBSESSION DU SOUVENIR

De cette filmographie ainsi résumée, on peut faire ressortir au moins une note
dominante qui parcourt toute 1'oeuvre d'Alain Resnais, et qu'on pourrait appe-
ler : 1'obsession du souvenir, l'angoisse du temps passé quil meurt. Le temps de
1'Histoire est jalonné d'oublis qui s'accumulent et dont nous ne savons rien.
Toute la mémoire du monde se meurt lentement dans une odeur de vieux papier.
Méme les visages de pierre des statues ne savent plus rien dire de la passion
d'homme qui les avait fait naltre. Méme les événements qui ont-le plus creusé
le coeur et la chair de 1'homme deviennent des fumées de cauchemar aux contours
indécis. Mle temps stenw va... Los I Lo Temps, norw, meis nods nous en allons 1

Clest dans cette oeuvre et dans cette obsession qu'il faut situer NUIT ET
BROUILLARD. : '

NUIT ET BROUILLARD, c'est un moment de 1'Histoire, un moment de ce temps gue
nous n'en finissons pas de quitter. Avec NUIT ET BROUILLARD, nous sommes loin,
cependant, d'une simple illustration d'un fait historique. Nous sommes vérita-
biement en face d'une oeuvre authentique ou le langage cinématographique at-
teint 3 un point de perfection assez rare. Il s'est passé avec Alain Resnais
répondant a la commande du Comité d'Histoire, ce qu'il s'est passé avec Robert

Flaherty répondant & la commande de la Shell et réalisant LOUISIANA STORY :

ltauteur a dépassé les intentions des commanditaires.

NUIT ET BROUILLARD n'est pas une reconstitution historique. Il n'est pas non
plus un documentaire sur les camps de concentration. Il ‘est une question, un
cri, un appel déchiré et douloureux au nom de toutes ces gquestions gue nous ne
savions pas, au nom de tous ces cris gque nous n'avons pas entendus, au nom de
tous ces appels qui charchent encore en nous, malgré tout, 1'écho dont ils

n'ont plus besoin et dont ces lieux, ces "plafonds labourés par les ongles!'", ont
résonné un jour, il y a quelques années, & deux pas de chez nous.



"Méme un paysage tranquille.

"Méme une prairie avec des vols de corbeaux, des moissons et des feux d'herbe.
"Méme une route ol passent des voitures, des paysans, des couples.

"Méme un village pour vacances avec une foire et un clocher peuvent conduire
"tout simplement a un camp de concentration.”

C'est par ces mots du podte Jean Cayrol gue s'ouvre sous nos yeux le terrible
pélerinage aux sources du cauchemar. Nuit et Brouillard ! deux mots qui son-
nent le glas de millions d'hommes, de millions de femmes, de millions d'enfants
embarqués dans la folie concentrationnaire. En allemand, on disait Nacht und
Nebel, et cela voulait dire que ceux qui étaient marqués par ces deux initia-
les NN étaient destinés a l'extermination, dans les trois mois !

Et voila gue les images se déroulent, et nous entrainent de fcrce au milieu du
souvenir. Intercalant entre les prises de vue parmi les ruines ou '"l1'herbe
fidéle est venue a nouveau sur les Appelplatz, autour des blocks", des docu-
ments vrais retrouvés dans les archives des S. S., Alain Resnais nous oblige a
regarder 1'horrible quotidien dont ces murs, inoffensifs et cependant inquié-
tants, ont été les témoins. Et nous voyons ce qu'aucun regard humain n'aurait
Jamsis di voir. Bt nous entendons des mots qui n'auraient jamais dU faire par~
tie d'aucun vocabulaire. Et nous sommes pris de vertige, de ce vertige que les
traqueurs de 1l'insolite sont allés parfois chercher au sein des profondeurs in-
terdites et qui nous est soudain offert par un authentique quotidien.

Ici, véritablement, la réalité dépasse la fiction. Comme le falt remarquer
Charles Pornon : "Pour parvenir au coeur du fantastique de la réalité, il n'est
méme pas nécessaire de pénétrer dans les profondeurs marines ou les uni-

vers microscopiques ; il suffit d'ouvrir les yeux sur la cociété des hommes, des
yeux lavés de la crasse qu'y déposent les habitudes, les préjugés, les préoc-—
cupations utilitaires, la résignation.!

"Jamais peut-&tre autant que dans NUIT ET BROUILLARD, dit Henri Agel, le cinéma
n'a révélé que, par sa nature méme, il était susceptible de hausser au tragique
et, dans le cas présent, a l'irrespirable, les spectacles ou les objets les
plus insignifiants en apparence." Et 1l ajoute.: "Jean Cayrol peut dire que '"le
camp est une autre planéte". Le propos d'Alain Resnais et de son équipe semble
avoir été d'abord de nous faire pénétrer en pleine épaisseur de 1'impensable,
ensuite de nous habituer peu & peu a cet impensable, de le rendre en quelque
sorte viable, naturel, familier. Au moment ol nous prenons conscience du fait
que nous avons assimilé cette horreur, notre nausée est encore plus forte : c'est
18 que les auteurs ont voulu nous amener. Nous faire accomplir le processus
d!accoutumance gul a été celui de toute 1'Europe qui, dix ans aprés, s'est si
bien habituée a cette réalité qu'elle peut 1'évoquer sans explosion de douleur
ou de révolte - et, ensuite, nous faire mesurer avec honte que nous avons pu
intégrer cela dans notre univers mental. A la limite, ce film est fait pour ne
pas étre vu : nous devrions ne pas supporter de le voir. Le seul fait de rester
assis et de voir défiler ces images est déja un symptdme de complicité. La dé-
charge d'insolite qui vient de ces images devrait nous brliler & tel point le
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UN APPEL A LA LUCIDITE

Le texte qui commente ces images de mort a 4td écrit par Jean Cayrol, podte et
romancier, qui fut lui-méme déporté au camp de Mathausen et qui a publié en 1946
les Poemes de l1a Nuit et du Brouillard". Ces mots que nous entendons sont donc
ceux d'un homme qui se souvient et d'un podte qui porte témoignage.

11 est & remarquer que ce commentaire commencé au passé ("Le sang a caillé,

les bouches se sont tues...") se place tres vite au présent ("1933. La machi-

ne se met en route... Un camp de concentration se construit comme un stade,

ou un grand hGtel... Des architectes inventent calmement ces porches destinés

a n'étre franchis gu'une seule fois..."). Puis, tout au long du souvenir, le
passé et le présent se mélent (”Premier Tegard sur le camp : c'est une aiutre
planéte. Sous son prétexte hygiénique, la nudité, du premier coup, livre au camp
1'homme déja mutilé... Ces blocks en bols, ces chalits ot 1'on dormait & trois;
ces terriers ou l'on se cachait, ol 1'on mangeait a la sauvette... On troque
deux, trois cigarettes, contre une soupe. Beaucoup, trop faibles, ne peuvent
défendre leur ration contre les coups et les voleurs. Ils attendent que la

boue, la neige; les prennent... Alors le monde véritable, .celui des paysages
calmes, celui du temps d'avant, peut bien apparaitre au loin - pas si loin.

Pour le déporté, c'dtait une image... Pour certains, la sélection est déja
faite. Pour les autres, on trie tout de suite. Ceux de gauche iront travailler.
Ceux de droite... Rien ne distinguait la chambre & gaz d'un block ordinaire...").

Ce passage continuel du présent au passé qui hante la mémoire du poete appor-
te aux images une présence humaine d'une grande intensité. Le passé jaillit
dans le présent, et s'y installe. Le temps est aboli, et celui qui se souvient
souffre d'avoir pu oublier. Et la souffrance et la honte deviennent trop for-
tes, et le podte s'arrache & ce passé-présent. Il réaffirme le temps aboli et
rejette ses images dans®le souvenir, dans ce qui a été, dans ce qui était. Et
ce qui était brise & nouveau les barridres de la mémoire et revient, tenace,
comme une douleur lancinante et qui n'en finit pas de réclamer ses droits.

Et grice & cette voix monotone, presque impersonnélle, dont la froideur appa-
rente cache la pudeur extréme d'un regard qui- voudrait n'avoir jamais vu ce
qu'il a vu, les images de NUIT ET BROUILLARD se haussent au niveau d'une lon-
gue méditation sur la tragédie humaine. Ce n'est pas un rappel d'un moment de
1'Histoire. Ce n'est pas une accusation portée contre un régime politique don-
né. Ce n'est méme plus la prise en charge fraternelle de toutes ces morts inu-
tiles, un appel a la pitié. L'événement est dépassé. Ni dénonciation, ni plai-
doierie. NUIT ET BROUILLARD, c'est un constat de la terrible présence du mal
dans 1'homme, un constat fait sans pessimisme et sans abandon entre les mains
d'un Rédempteur, et c'est ce qui en fait toute la grandeur tragique. NUIT ET
BROUILLARD, c'est 1'humanité sortie du peché originel. £t s%il v & quelque
part un appel (et i1 y en a un) c'est 1'appel qui nous est lancé, 3 nous qui
Tregardons ces images "d'une autre plancte", A nous reconnaltre les fréres des
bourreaux comme des victimes, un appel 4 la lucidité, mais d'abord vis & vis
de nous-mémes. /
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Car ce constat est pour nous, et il nous plonge au sein de 1'événement, et
cette plongée est une descente en Enfer.

"Le dépouillement total du montage, la sécheresse de la musique dont le sau-
tillement gréle et funtbre compose un étonnant contrepoint aux images, le ton
mat et rentré de Michel Bouquet, le commentaire en coup de fouet de Jean Cay-
rol : tout cela nous invite non pas 3 nous élever au-dessus de 1'événement, mais
au contraire a creuser jusqu'a 1'os, calmement, sans plainte et sans fureur,

le fait abominable de telle fagon que se dégage dans toute sa pestilence, 1'uni-
verselle action du mal." H. Agel.

C'est bien ce que disent les derniers mots du commentaire :

"Et il y a nous qui regardons sincérement ces ruines comme si le vieux monstre
concentrationnaire était mort sous les décombres, qui feignons de reprendre
haleine devant cette image qui s'éloigne, comme si on guérissait de la peste
concentrationnaire, nous qui feignons de croire que tout cela est d'un seul
temps et d'un seul pays, et qui ne pensons pas a regarder autour de nous,

et qui n'entendons pas qu'on crie sans fin."




